

# 文化

## 西藏的纯度

■何永飞

何因,想问问她,但终究没问,怕触及她的伤心事。如果她真有什么需要解脱和治疗,这样无拘无束、没有任何干扰的夜或许真会管用。

从盐井回到芒康县城,准备接着行走既定的路线。匆匆赶到当地客运站,不料错过了班车的发车时间,只有第二天的票。我们为此感到有些焦急和无奈,想着要早点踏上旅途。客运站门口有一伙人,他们是私家车车主,在招揽生意。看到我们要坐车,他们都围过来,争抢这单生意,个个都是巧舌头,有的还故意夸大路途的遥远和曲折,给出的价格都很高。我们正犹豫到底要不要坐,突然有一位站在边上的男车主进入视线,过去问他,他要价跟客运站差不多,也没有半字多余的话,一看就知道是实诚之人。我们决定就坐他的车,他答应一直送我们到拉萨。这时,跟我们一样,有五个西藏行的年轻男女也选择坐他的。大家来自不同的地方,之前彼此都不认识,都是在路上遇到,结伴而行,现在能同坐一辆车,也算是前世之修。后面,我们这几个人吃住都在一起,相处得极为融洽,就像兄弟姐妹。心无疑虑,才会生长出纯真之情。我们在西藏,清空自己,有了最美好的遇见和最富足的收获。

男车主是藏族,个子有些矮,但很壮实,皮肤黝黑,有高原的色泽和特质,年纪还小,若不是他说,谁也想不到他已是两个孩子的父亲。他对自己的具体生日不是很清楚,在他们老家主要是讲藏历,他读书不多,不知该怎样把藏历转换成阳历。最主要的是他们没把生死看得太重,可能跟信仰有关,尊重生命法则,视灵魂高于一切,活得坦荡,活得踏实和幸福。男车主一路上话都不多,但不会让人觉得他孤冷和难处,反而给人一种久违的信任感和亲切感。他身上,我们看不到一丝丝滑腻的东西,他敦厚质朴,乐于助人,看到哪个行李多或需要什么帮忙,他就主动上前相助,最累最麻烦的事儿都被他承包了。

途中经过左贡、邦达、八宿等地,翻过很多高山,穿过很多深谷,最高的是东达山顶,海拔有5008米,似乎抬手即可摸到纯蓝的天空之险。男车主的开车技术无可挑剔,再大的弯儿,再艰险的路段,都难不倒他,都让我们坐得舒服。真希望他能把我们送到拉萨,可意想不到的事情发生了。都说,不经过通麦,就不知川藏线的难度,其被以为是死亡之地。当时,正在修建通麦特大桥,它是通麦天险路段上的咽喉工程,还未通车。之前使用的通麦大桥因暴雨袭击,被山洪冲垮,交通彻底中断,且短期内难以恢复。我们只好依不舍地由男车主告别,背着行李,走过临时搭建的简易木桥,到河的彼岸,徒步走了十多公里,其中还有积水很深的黑黢黢的一公里多的隧道。虽是阴雨天,我们却大汗淋

## 小小小说二题

■李仁学

思虑,粒粒丹心为谁留。敢争天下百果下香,一袭红妆醉心头。尽管康小元对这首葡萄诗有所领悟,当时也是怦然心动,只可惜自己不会吟诗作对,心里好是惭愧,也不由得暗生一丝情愫:听说这女子是个党员,而且模样也是啧啧,好漂亮!如果跟她对上象,即便拿他的“小科技”当聘礼,也绝不吝惜!

想来想去,康小元越来越觉得珍珠那天的一番话是有所暗示的,似乎也是认真的,包括那句葡萄“三结义”的谜语。

康小元不再犹豫了,决定要跟珍珠再见一面。珍珠所在的村子就叫葡萄湾,跟康小元所在的村子相隔百里。康小元已经好几年没到过葡萄湾了,刚到村口,但觉眼前一亮,只见一抹霞霞掩映村舍,就连村前的一湾溪水都染红了。进入村庄,这才发现村里人家的房前屋后遍植葡萄。葡萄熟了,村道上车水马龙、游人如织;葡萄架下也是丽影绰绰,有提篮摘果的,也有攀着枝头倩笑留影的,一串串珍珠似的红葡萄映照着一张张绯红的笑脸……他不禁暗自赞叹一声,好个十里葡萄湾,十里画廊!

听说康小元要来,珍珠早在葡萄园候着呢。康小元简直不敢相信自己的眼睛,那是怎样一幅画卷呀——如果说村前那一弯葡萄红是一抹栖霞的话,那么眼前弥望的葡萄园便是一片火红的海洋!珍珠骄傲地说,这一片全是“红妆”,湾里人家所有的葡萄树全都嫁接了我的新技术。我们这里采取的是“公司+基地+农户”的联合体经营模式,通过联合体整合生态文化旅游资源,再以打造生态文化旅游品牌提升葡萄产业,从而实现乡村振兴、共同富裕——按照乡亲们说法就是,葡萄三结义,抱团兴大业!说罢一脸灿烂地笑了。

见珍珠笑得那么甜美,那样开心,康小元也是跟着傻傻地笑,笑着笑着脸上就有些泛红发烫,他自言自语地说,我回去了,回去就把肚里的“小”全都掏给大家!

阳光小屋

赵宝河做保安已经多年了,站在这个鸟笼似的小屋子前,他曾黯然目送着自己的初恋渐行渐远,又梦幻般的看见一个金发碧眼的女子笑吟吟地朝他走来……

女子名叫蒂凡尼,来自于地球的另一端,是附近某高校外籍留学生。蒂凡尼长得很漂亮,也挺性感,几个保安哥们每次见她来了,总是看模特走秀似的,眼珠子瞪得都快掉出来了,末了还播他一拳:真是“土猪”开洋荤,硬是把棵“洋白菜”拱供了!

其实,不单同事这么跟他开玩笑,即便在他父母看来也觉得儿子这桩洋婚姻不太靠谱,且不说彼此间的文化差异和身份悬殊,单论两人的家庭背景就天差地别:一个是来自于偏远农村的土农民,而另一个则是西方富豪家的洋公主,眼下纵然依情我意,恐怕最终还是走不远!

不过蒂凡尼一再向他表白,她是认真的,而且家里人也完全尊重她的选择!她还坦言,当初她之所以远渡重洋而来,就是要寻找她的“中国梦”!赵宝河不解,问她一个美国人,咋也会做“中国梦”?蒂凡尼直抒襟怀,说她特别崇拜中国军人,尤其那次在国际网络上观看了中国大阅兵之后,中国军人的血性阳刚之美更是令她怦然心动。

赵宝河想起一部美国战争大片,顺口问道,贵国大兵不是也很血性吗?蒂凡尼耸了耸肩,说那不是血性,而是血腥!又说起她的择偶目标其实是现役中国军人,遗憾有悖现实,后来只好转移目光,不巧就遇见他这个换了一身制服的中国老兵!

赵宝河不免纳闷,问她咋就知道他是个中国老兵?蒂凡尼诡谲地笑了,说她的直觉特别给力,或许这就是冥冥之中的一目终身吧!

提到一个地名,浑浊的心会立即变得澄明,怕唯有西藏。这也是很多人向往西藏、走向西藏、触摸西藏的根由所在。西藏,真是去了还想去的地方。特别是心不明净之时,被俗事折磨得疲惫不堪之时,更有一种难以言明的迫切感,似在逃避,又似在回归和追求。

我因重走茶马古道而踏上西藏。我想去时光深处打捞历史的温度和丽影,想找到马蹄印里的动人故事和高原赞歌,但更想借此机会,清除自己内心的迷雾,过滤掉不知从何时何地混进生命里的杂质。

风吹经幡,那风不染尘埃,有劲而无私心杂念;白云聚散,那云轻盈婀娜,似乎能听到其行走的脚步声;佛塔静默,那塔如静坐的证悟者,有庄严相又不失亲和力……行走于西藏的净土,看什么都似乎披着神圣的光芒。

我只身一人沿着茶马古道的川藏线行走,坐火车抵达成都后直奔名山,这里是四川很重要的产茶地,也是茶马古道川藏线的起点。然后途经四川的天全、泸定、康定、理塘、巴塘等地,进入西藏的芒康县。到这里,很多人会选择继续往西行走,向拉萨进发,我的路线也如此,可我得先往南行走,然后再原路折回,因为我要去盐井看看。盐井是茶马古道上不能绕开的,它有特殊的意义。途中遇到了一位来自浙江舟山的姑娘,她也只身一人。独自在高原行走,我习以为常,毕竟就出生和成长在高原,何况我还是男的。而她是小姑娘,又从沿海城市过来,穿越了差不多整个中国,置身于高山大河间,这种勇气和毅力不得不让人佩服。本来她是要去另外一个地方看湖,但听我说了盐井的相关情况后,她决定改变行程跟我去盐井。

盐井在澜沧江边,以产红盐和白盐盛名,这也是它的独特所在,同一个区域,竟然江东的盐田出产白盐,江西的盐田出产红盐。这是茶马古道上唯一存活的人工原始晒盐风景线,至今人们还在按最初的方式制盐。抵达盐井,已是下午时分,太阳西斜。从公路旁的旅馆到澜沧江边的盐田,还要往下走一个多小时。我们尽管避开绕来绕去的大路走小道,跨过高坎,穿过庄稼地,节省了不少时间,但到目的地,还是天色已暗。正直雨季,走进盐田的路和搭建的木架子被冲毁。我们没有就此退却,而是艰难爬行,不站立于盐田誓不罢休。当时虽然不是晒盐时节,但高低错落的盐田里还留着一些盐,雪一样纯白。本来还想去澜沧江的西边看看红盐田,只是时间不允许,黑夜的翅膀已完全展开,有些遗憾。往上返回旅馆途中,并未遇到一个人,静得出奇,静得澜沧江大峡谷只剩下流水的巨响声,灌得满满的。头顶有一轮明月,硕大,如白玉盘。舟山姑娘往前走,我故意没跟上她,反正不会有啥危险。我不知道她此次西藏行是出于

葡萄架下的笑声

葡萄熟了,乌溜溜的葡萄就像一串串黑珍珠,红嘟嘟的葡萄就像一盏盏醉人的酒,醉了果园,也醉了一个人的梦——这个人就是康小元,他把梦种在这片葡萄园里,终于盼来了收获的季节。

嗨,这么一大片,“葡萄王”今年肯定赚得盆满钵满!村里人但凡打这边路过,总是馋得挪不开脚步。

“葡萄王”是康小元的别称——那年葡萄首次挂果,他初登葡萄节擂台赛便摘得了王冠。不过,对此他并不是特别在意,他在意的还是果园里实实在在的收益。所以,一当有人夸他“盆满钵满”,他立马就像吃了蜜饯似的,甜,甜到心尖尖上了!但表面上却又显得十分低调地说,哪里哪里,今年收回成本就不错了!

有人问他葡萄啥品种,有啥独门绝技?他呵呵一笑,然后就闷不吭声了。

别人知道他跟那些成熟的葡萄一样,红盖头、黑衫衣,肚里藏着“小科技”——不吃定他,休想掏出里头的货,于是凑过去笑嘻嘻地说,如今你都称“王”了,身边总该有个“王后”才是吧——我给你介绍一个咋样?

康小元一听“王后”二字,兀地便想起了珍珠。珍珠是个特别爱笑的女子,笑起来脸蛋红扑扑的就像红葡萄,特别好看。他跟珍珠是在去年葡萄节上认识的。那次擂台赛决赛出现了戏剧性的一幕,他和珍珠同时杀入了最后一轮决赛。两强相遇,两人参赛的葡萄展品各具优势——他的“黑妞”果大肉多、通体亮黑,显然更具王者气质;而珍珠的“红妆”则品相端庄、丰腴汁甜,显得格外诱人。台上的一众评委挠着头不知如何决断。一位资深老专家沉吟片刻,一字一顿地说,干脆破例来个花开两朵、雌雄同株——一个称王,一个称后!老专家一锤定音,新一届“葡萄王”和“葡萄后”就这样新鲜出炉了。站在领奖台上,珍珠还兴奋地作出了一个承诺,那就是要将她的“红妆”分享给大家,让更多的人走上共同富裕的道路!

那天,珍珠专程拜访了康小元,两个年轻人徜徉在葡萄架下,听鸟鸣啾啾,看葡萄缀枝,他们一面品果尝鲜,一面谈笑风生。康小元随手摘下一枚葡萄,递给她,你看我这“黑妞”怎么样,封王拜候是不是名至实归呀?

他显然有些炫耀,珍珠当然也不示弱,调侃道,其实呀,相比你这“黑妞”,我那“红妆”倒是显得分外妖娆呢!接着又哧地叫一声,笑吟吟地问,啥“黑妞”呀,咋没看见她呢?让我两认识一下嘛!

他挠着头尴尬地说,绿屏风、黑帷帐,里头躺着小和尚——还没呢!接着反问一句,想必你那“红妆”,莫不就是婚礼上的一桩嫁衣?

珍珠见他酸溜溜的卖弄起葡萄谜语来了,于是信口拈来,我嘛,葡萄熟了,心有如意,惜无彩翼,待字闺中一碧玉!末了反问一句,红关公、黑张飞,里头躺个白刘备——来个抱团取暖三结义咋样?

康小元眨巴着眼睛,竟然一时愣怔着搭不上腔来。康小元起先料想她是冲着自己的“小科技”来的,可珍珠对此仿佛并不感冒,临走的时候也是只字未提,反倒是又追问了一句,你知道咱这里的葡萄为啥这样甜,又为什么那么受人欢迎吗?

康小元几乎不假思索地回答,咱这里绿水青山,葡萄自然天成,当然甜了,也理所当然受人喜爱啊!

珍珠微笑着点点头,意味深长地吟了一首诗:琳琅满目相

## 4 今日兴文

## 春天的来信

■周扬松

最后一场二月的雪退出高原  
春天的来信,日夜兼程——  
穿过季节摇动的钟摆,终于抵达

谁在三月,收到春天的来信  
谁就是世界上最幸福的人……

春天的来信,写在草地上——  
由黄渐绿,由稀渐密  
渐渐浓稠的绿随春风四散  
翻滚的信纸,从山脚铺展到山顶  
混合着三月的气息  
铺满一座生机勃勃的高原

摇曳的野花,像一个个鲜艳的汉字  
从天上回到了人间  
在草地上摆动,跳跃,滑行……  
发出微弱而神秘的声响  
吸引着生命最纯粹的感动  
阳光坠入三月编织的网格  
虔诚地匍匐在花开的大地

春天的来信,写在水面上——  
风摇晃着细长的手指,拨弄水面  
一层层跌宕起伏的涟漪  
如铁划银钩的瘦金体  
波光中,细密透亮的文字  
将一笔一划挥洒在流水的三月

冬天受到的禁锢被慢慢遗忘  
流动的水波向岸边垂柳温柔倾诉  
轻柔地念出,这封长长的信  
铭记着这段流淌的光阴  
带走人间的最后一缕冰凉  
流出高原苍茫的尽头

春天的来信,写在树枝上——  
毛茸茸的文字从树枝上冒出  
散发婴儿独有的味道  
像三月一样:鲜嫩,透亮

去年的花朵,又再次爬到了枝头和  
记忆中的色彩分毫不差:  
桃花娇艳的红,玉兰孤傲的白  
樱花羞涩的粉,以及  
木兰高雅宁静的紫……  
季节轮回,恍若时光重现  
树叶和花朵正在将春天填满  
去年的你已不知身在何处  
阳光下蔓延着美好的植物

春天的来信,写在天空上——  
快速飞进三月的燕子  
成群结队,在一排排电线上降落  
排列成平平仄仄的诗经  
天空纯净的蓝,衬托春天明媚的表

夜晚的天空,星星像盛开的小雏菊  
一丛丛闪烁着灵动的香气  
迷人的光和深藏在心里的爱  
透过三月幽深的夜晚  
花朵的芬芳,如文字的碎片  
蔓延着消除夜的忧虑与不安  
将春天的信送进你安稳的梦中

春天的来信,写在风铃上——  
三月的风,温情脉脉  
晃动的风铃,触摸无形的手  
发出清脆温和的声响  
洞穿春天之前的寂静

一场注定停不下来的倾诉:  
季节的时光笔迹,在思念中摇曳  
春风穿过每一个新鲜的日子  
令万物欢欣而又满足

春天的来信,写在柔软的心上——  
起伏的心跳穿过安静的等待  
高高低低的曲线  
描绘三月内心的独白

经历寒冬的人,对春天充满期待  
面对春天的来信——  
一年最美妙的时光娓娓道来  
带来巨大的幸福和感动

这个永恒而唯一的时刻  
孤独的读信人,张开了翅膀  
飞上春天花开的枝头  
做一只停留在春光中的云雀  
打开蛰伏了一个冬天的嗓子  
迎着三月四起的春风  
大声歌颂:伟大不朽的春天……

漓,有几分快意。

到了西藏的林芝市,同伴们都想在此好好玩几天,然后再前行,我因行程安排得比较紧,就马不停蹄地赶往拉萨。同车坐的都是藏族同胞,他们有说有笑,说是藏语,我听不懂,但能从说笑中感觉到他们内心的欢喜,以及彼此之间的深情。我左边坐的是一位藏族妇女,岁月的斑纹无法切割掉或遮盖她的动人容貌,她的眼睛依旧水灵灵的,与我们平常见到的很多同龄妇女相差甚大。我从跟她的爱人交谈中得知,她不会说汉语,就是她爱人的汉语也说得不够流暢,有些我也没明白他所表达的意思。她虽然无法用语言跟我交谈,但待人的热情和友善并不减退,她时不时会转过脸对着我微微一笑。这是人间至纯至美的笑,没有献媚之意,没有虚伪的成分,更没有掺杂一点儿阴暗和怪味。心与心之间的距离和沟壑,很多时候根本无法用语言来拉近和填平,因为语言要么过于冠冕堂皇,要么过于苍白无力,要么词不达意。可从内而外绽放出的微笑会轻而易举地消除所有的界线和阻隔。

凌晨1点半,终于抵达拉萨。路途遥远,高原的寒气会钻入车内,但我的心和身一路都是暖洋洋的。深夜,行走在拉萨的街头,前后几乎不见人,但没有孤独感和恐慌感。路灯与天上的星星不相互排斥,它们把各自散发出的光揉捏在一起,献给众神和众生。我走进一家具有藏式风格的酒店,住下,洗漱完毕,然后甜甜地进入了梦乡。

拉萨被称为日光城和圣城,它每年平均日照总时数超过别的地方很多,我沐浴着金灿灿的阳光给人打电话,提醒她们不能老是忙碌,要适当歇息,享受一下阳光,没想到家人所在地已天黑许久。拉萨是灵魂净地,也是灵魂高地,不管是朝圣者,还是普通民众,都把此地当作生命中的重要一站,甚至是最后一站。平常我们爱感叹时光匆匆,岁月无情,可在拉萨,我们会看到时光的另一种性格,它不再急躁,不再疾跑,不再冷酷,不再让人措手不及和难以应对。慢下来的时光,充满柔情蜜意,很多争锋相对的事物得到了和解。不管是面朝布达拉宫,还是顺时针走在八角街;不管是进入大昭寺,还是呆坐在某个茶馆;不管是有所思,还是无所思……都觉得很轻松和愉悦,都觉得安稳和辽阔。缠绕着自己的那些执念、忧虑、嗔恨、迷茫等,瞬间已找不到痕迹,生命的里里外外都似乎被翻新过一样。

我离开拉萨,前往日喀则,遥望了一下珠穆朗玛峰,然后再次返回拉萨。就像我离开繁闹的都市,前往宁静的西藏,体验一番雪域高原,然后再次返回繁闹的都市。这看似一个简单的往返,实则经历了一次梦幻般的轮转,一切似乎有所变,又无所变。

那是蒂凡尼第一次前往他所在的小区做家教,令她意外的是,请她上门教外语的竟然是个半疯不傻的女人。当时正值七月流火,那个热啊,就连那个黑人同学都吃不消,嚷嚷着要回国避暑。中国同学调侃他,你不是非洲人吗,怎么也会怕热?黑人同学一本正经道,我不是非洲人,是你们中国太阳把我晒成了非洲黑人!

当时赵宝河正在岗亭值班,岗亭被骄阳烤成了火炉,站在远处都能感到一股热浪袭来,可赵宝河仿佛浴火淬炼的铁杵,始终笔直地挺立在那儿。蒂凡尼一目了然:这不就是我要寻找的中国功夫!

次日,蒂凡尼依旧要去小区做家教,到了岗亭,她对正在值班的赵宝河说,后面有人想想要骚扰我,别让他进来!果然,蒂凡尼刚进小区,一个壮得就像公牛的黑人小伙立马跟了上来。赵宝河要他打卡通过,黑小伙说是来做家教的,刚去他那个女同学已经替他打过卡了。说罢就要行闯过去。赵宝河上前一把拦住,说一人一卡乃是小区的安保制度,他得按照制度办事!黑小伙怒了,说他搞种族歧视,抡着拳头就砸过来了。赵宝河先是愣了一下,接着一个闪身将他拳头截住,然后顺势往后一拽,黑小伙就像一堵墙似的轰然倒地。黑小伙气喘吁吁地起身再战,只见赵宝河虚晃一拳,接着飞出一脚又将他踢了个仰面朝天。

站在一旁的蒂凡尼笑得花枝乱颤,冲着赵宝河直竖大拇指。黑小伙起身化身扛戈为玉帛,也是朝他翘起了大拇指,临走时还熊抱着他要了个合影。

此后,蒂凡尼毅然发起爱情攻势,两人很快便坠入了爱河。这天,蒂凡尼歉意地告诉他,那天黑人小伙之所以和他发生冲突,其实是她做的一个局,目的是想试探一下,看他如何反应?结果令他非常满意——他不但表现得很勇敢,而且深藏不露,竟然还会中国功夫!赵宝河嘿嘿笑了,说他哪会什么功夫,不过是在部队学了几个招擒拿术而已。

蒂凡尼更是喜出望外,沉吟片刻,终于将此行来到中国的计划全盘托出。原来,蒂凡尼的爷爷也是个老兵,过去曾在朝鲜战场上和志愿军交过手,还当过中国人的俘虏。战争结束后,他弃武经商,生意做得非常成功,而成功的秘诀便是缘于战争带给他的思考和启发,尤其是中国军人在战场上所表现的那种铁的纪律、钢的意志,以及不惧强敌的英雄气概和仁义之师的传统美德着实令他折服,同时也在潜移默化中影响了他的商业人生和企业发展。如今他垂垂老矣却后继无人,他本想将他的成功之道传递给儿子,遗憾儿子不谙真谛,反而嘲讽他得了“战争后遗症”。无奈之下,老人只好把希望寄托于孙女蒂凡尼。蒂凡尼启程飞往中国的那天,老人一再叮嘱,一定要给我“俘虏”一个中国军人回来!

赵宝河听有些惊讶,拧着眉头沉默了半天,问她知不知道那个请她做外教的女人是谁?蒂凡尼忽闪着两眼摇了摇头。

赵宝河踌躇了一下,说那个女人其实就是他的初恋!起初他俩感情很好,但后来她却嫌弃他了,说他做保安收入太少,不知猴年马月才能娶她,非要他改行不可。他从小就要一种执着的猴性情结,就是不肯放弃。她骂他没出息,只配给人做“看门狗”!因为这句话深深地刺痛了他,他跟她彻底闹掰了。不久她嫁给了一个土豪,后来土豪抛弃了她,带着女儿移居到国外去了。再后来,她就搬进了这个小区,开始疯狂地学外语,企望哪天能到国外要回她的女儿。可外语没学好,人却疯了,几次闹跳楼都是她出面劝阻才化险为夷。

蒂凡尼自然明白他的意思,趴在他怀里叹息一声,抬头望见阳光很好,而她却梨花带雨的说不出一句话来……