
4 文 化 2022年5月24日

责任编辑 韦光榜

邮箱：weiguangbang@126.com

走进和顺古镇，犹如走进一幅静美的水
彩画，快节奏的现代生活嘎然而止，时间在这
里停留。那蓝天，蓝得纯正；那田野，绿得动
容；那水塘，亮得耀眼。还有那古建筑、古树、
古牌坊、古祠堂、古街道、古石桥等，无不吸引
眼球，无不牵动心灵。

青石板铺就的街道上落满阳光，落满岁
月的音符，一头连着厚重的历史，一头连着美
好的未来。错落有致的街道织成一张大网，
网住一代代和顺人的欢声笑语和梦想，网住
一团团时代的风云和记忆。

懒散睡在街道上的狗，收起了警觉性，在
这里，它们不再是守护神，它们也是生活的享
受者。所有的敌意已被翻到了时光的背后，
来者都怀着一颗善心，谁也不会伤害谁。

洗衣亭依然伫立在渡口处，一群身材婀
娜的女子在漂洗衣服，赃物能洗去，而内心的
那份牵挂和思念却怎么也洗不去。阵阵涟漪
能锁住天上的白云，却锁不住郎君的脚步。
为了生活，他们走南闯北，留给爱人的是一个
个无眠的夜晚。

年近古稀的老人安详地坐在家门口，脸
上堆着笑容，可怎么也遮盖不住光阴踏过留
下的沟壑。看着来来往往的人，他们不喜不
悲，世间的离愁别绪和得失成败，他们都已看
得很透彻。

在和顺，我们可以找回自己，可以让自己
的心灵得到栖息，可以让自己的生命享受一
种天伦之乐和纯粹的幸福。

和顺之美，美得自然，美得独特，难怪著
名爱国人士李根源来和顺后会情不自禁地吟
诗赞美，称和顺“绝胜小苏杭”。

文化是一个地方的灵魂，没有文化会给
人一种荒芜感。和顺的文化不仅源远流长，
还融汇了各种文化之精髓。六百余年来，和

顺以中原文化为主流，同时，兼容南亚文化和
西方文化。文化的力量和影响，让和顺人才
辈出，有“哲学大众化第一人”艾思奇，有翡翠
大王张宝廷，有“桥头老爷”寸玉，有辛亥元老
寸尊福等。

和顺图书馆是中国最大的乡村图书馆，
1980 年被列为国家公共图书馆。清朝末年，
和顺的一些知识分子在戊戌变法新思想的影
响下组织了“咸新社”读书会，后来又在十字
街租用了一间铺子成为书报社，最后在先进
组织“崇新会”的鼎立相助下于 1928 年正式
扩建为和顺图书馆。1938 年新馆落成，各地
知名人士纷纷题词祝贺。著名数学家熊庆来
题词“民智源泉”，张天放题词“在中国乡村文
化界堪称第一”。迄今有藏书 7 万多册，古
籍、珍本 1 万多册。

正如熊庆来题词所言，和顺图书馆就是
“民智源泉”。和顺人向来有读书学习的好习
惯，人们白天在田里劳作，晚上就到图书馆的
灯下读书。有些放牛的人经常是清晨把牛赶
到山上吃草，然后自己回到图书馆看书，等下
午又上山把牛赶回来。和顺人知书达理，有
远见，有超前的思想，与知识文化的熏陶和滋
养不无关系，而图书馆就是他们智慧的源泉。

都说和顺是大马帮驮来的翡翠之乡，数
百年前，这里的人们就开始“走夷方”。和顺
是面向南亚的第一镇，离缅甸才 70 公里。长
期以来，中印缅之间通过西南丝绸古道进行
国际贸易，以及文化、外交、军事、宗教的交
流，和顺是这条古道上的枢纽，一直非常兴
旺。

民间流传着这样的诗句：“有女莫嫁和顺
乡，才是新娘又成孀，异国黄土埋骨肉，家中
巷口立牌坊。”可见当时的有些和顺女人是非
常不容易的。因为和顺的很多男人都经商，

一年四季奔走在外，他们把玉石生意做到印
度、缅甸、美国、加拿大等地。那时交通工具
不发达，身在异国他乡，要回一趟家实属不
易。这样，很多和顺女人只能独守空房，夜夜
承受寂寞的煎熬。还有人在旅途中难免会遇
到各种不测，再坚强的人也逃不脱生老病死，
所以，有些人就永远地埋骨他乡，留给亲人的
只有一个冷冰冰的牌坊和无尽的悲伤。

和顺还是著名的侨乡，华侨分布在缅甸、
印度、泰国、印尼、新加坡、日本、加拿大、美
国等十多个国家。但和顺人不管身在何方，
他们的心中永远有一个解不开的故乡情结。
他们在外面成为巨富大贾后都会衣锦还乡，
在和顺修建宅院，并出资修建宗祠，目前还完
整地保留着八大宗祠，风格各异，成为和顺历
史文化的重要组成部分。

和顺人奉行“拿来主义”，致使一个边陲
小镇变得极为不同寻常，早早地就与国际经
济接轨，与西方文化相融。罗马的钟、英国的
门、捷克的灯罩、德国的盆等，这些东西一般
都要放在博物馆里，而在和顺，都是在大街上
扔着，因为类似的东西和顺人带回来的实在
是太多了。二十世纪 40 年代，高尔夫球杆、
德国蔡司的照相机、美国的派克钢笔等，在国
内还很罕见，可在和顺，家家户户都有。走进
和顺的深宅大院，会发现连泔水桶都是美孚
洋行的油桶。这就是聚宝盆一样的和顺，世
界上的很多财富都聚集在这里。

和顺的繁荣和发展，及其获得的耀眼光
芒，与它得天独厚的地理优势有一定的关系，
但和顺人敢于走出去、敢于冒险、敢于天下先
的开拓和进取精神才是关键所在。和顺大马
帮博物馆外的两幅对联——“负重致远南丝
路，流光溢彩翡翠城”和“马帮载来朱波友谊，
商旅送去华夏文明”，似乎能说明一切。

古镇的时光画卷
■何永飞

五一假期，对于“上班族”而言，是一个难
得的放松机会，可以带上老人孩子在周边景
区走走看看愉悦心情享受天伦之乐，也可以
在家呆着放松心情缓解工作的疲劳。总之可
以做做平时因为忙于工作想做而又苦于没时
间做的事情。

但是对于我而言，五一假期却是真正的
劳动节，因为每年都要回老家干农活。

今年还没放五一假的时候，便接到父亲
的工作指令，放假要回老家种苞谷。于是到
放假时便从城里按照父亲的工作指令往乡下
老家赶，妻子忙着收拾好二宝的尿不湿、奶
粉、衣服、婴儿车等必备物品一并放入尾箱，
尾箱装不下了就装到车里，俨然是要搬家的
样子。

回到农村老家，七十岁的父母已经做好
了饭菜等着我们了。见我们到来，父母爬满
皱纹的脸上堆满了笑容，出门迎接我们，站在
夕阳的余晖中接过二宝逗乐着，一时老人孩
子的欢笑声在院子里回荡着，尽情地释放着
那种叫做天伦之乐的惬意。

吃饭的时候才听父母说，今年我们家太
惨了！因为他们捏的营养球苞谷由于天气
太热烧苗了，只剩下一小点。撒的秧苗也
是因为天气太热烧苗了，所剩无几。所以
苞谷只能是重新买苞谷种来直接种到地头
了，估计会减产不少，秧苗也只得重新买谷
种来撒。

“我一直都劝你们这么大年纪了就不要
种庄稼了嘛，一天起早贪黑风里来雨里去的
对身体不好，叫你们到城里跟我们一起住，免
得我们做子女的一天替你们担惊受怕的，你
们就是一直不听我的劝。”我一边吃饭一边搭
着父母的话。

“你这个娃娃倒是啷子都好，就是犟得
很，老是和我们较劲！我们这把年纪的人，
一天劳动哈子对身体是有好处的，身体还
要好点。到城里一天就呆在家里闷得很，
对身体不好得。再说国家把土地分给我们
种，以前还要交公益粮，现在不但不交国家
还给补贴，我们如果把土地放荒了你说咋
个对得起国家嘛？”曾经当过村干部的父亲
不仅不同意我的观点，还给我讲起了国家

政策。
“你不要担心我们嘛，我们会注意身体

的，土地放荒了很可惜啊。”母亲见我说服不
了父亲一脸的不高兴，在一旁微笑着安慰我。

我也知道这种较劲已经持续多年了，但
是我都没犟赢过父母。

第二天到地里，父亲要求只用锄头挖种
苞谷的窝窝，不种苞谷，搞得我一头雾水，正
想向父亲讨个说法。“听话别犟了，明天你就
知道原因了。记到起哈，打窝窝的时候一定
要按照宽窄行的标准打哈，让苞谷通风透气
才长得壮实，收成就好得多。”父亲笑着制止
了我。

我听完父亲的要求后我们便干起活来，
只是没过多长时间便气喘吁吁的，仿佛连扬
锄头的力气都没有了，即使扬起来挖下去的
时候也失去了准心，显得力不从心，想挖的地
方挖不到，而且深度也不够，脸上的汗水早已
模糊了双眼，迫使我不得不停下来坐在地里
休息。

这时我看到父母依旧在地里不停地挥舞
着锄头，尤其是父亲汗水早已打湿了他的衣
服，满头的银发在烈日的照射下显得格外的
沧桑，但是依旧没有一点停下来休息一下的
迹象，依旧稳准狠地挖着种苞谷的窝窝，一点
也不像年近七十的样子。

“累了么就歇哈子嘛，你不经常做活路，
时不时做哈子老火得很，反正一天做不完么
就做两天嘛，边玩边做不要太累就行。”父母
一边做活路一边安慰我。

我看到父母不休息的样子心里很疼，便
拿着水给他们送去，让他们停下手中挥舞的
锄头喝点水，顺便也让他们休息一下。

这时手机忽然响起，原来是妻子告诉我
要给我们送甜酒汤圆到地里来。不一会儿，
妻子背着二宝带着大女儿直接将车开到地
边，给我们送来了甜酒汤圆，还有一袋雪糕。
大家聚在一棵树下，有说有笑地吃起来，缓解
烈日暴晒带来的疲惫之感。妻子一边吃一边
喂着坐在婴儿车里的二宝，脸上带着纯真的
笑容的二宝看着满脸汗水的我不住地叫着

“爸爸，爸爸”，这可是这个刚满周岁的孩子刚
刚学会的唯一一个词语，听起来格外的亲切，

仿佛让我一下子就忘记了生活的苦痛。在太
阳刚刚落坡的时候，我们便挖完了种苞谷的
窝窝。

第二天早上六点多，我被手机声吵醒了，
一接电话原来是父亲打电话说早餐煮好了下
楼吃早餐。

下楼才发现屋外昨天晚上下雨了。“看
到没有，这就是为啷子我昨天只要求挖种苞
谷窝窝的原因，因为我看了手机上的天气预
报，说晚上要下雨。要是昨天一开始便用水
泵去抽水种苞谷的话，不但损失电费钱，还
要多花很多时间去拿着水管浇苞谷。现在
好了嘛，老天下雨帮我们的大忙了，快点吃
完早餐就走，保证一早上就能把苞谷种完。”
父亲手里端着他煮好的面条递给我，顺便告
诉我为什么昨天他只要求挖种苞谷的窝窝
的原因。

到了地里，看见昨天挖的种苞谷的窝窝
里湿漉漉的，正适合种苞谷。母亲将杀老土
蚕等虫子的农药拌进肥料里，便开始分工，她
把一袋苞谷种递给我，叫我去往种苞谷的窝
窝里丢苞谷种，安排我的妻子负责丢肥料，我
的大女儿负责照看婴儿车里坐着的二宝，她
跟父亲负责把窝窝盖上。母亲安排完毕我们
便各司其职地干起来，由于刚下过雨空气显
得格外湿润，已经没有烈日灼烤的痛苦之感，
干起活来反而觉得轻松了许多，几个小时就
把苞谷种完了。

回到家里，见五一假期还没结束，就打算
带上父母到周边景区景点走走看看，可是我
一开口便遭到了父亲的反对。

“刚刚撒的秧子现在正是关键时期，每天
都要去淋水，根本离不得人，我们就不去了，
得留下来照管秧苗，你们自己去玩。但是要
记到起哈，等秧子栽得的时候要回来栽秧
哈。”父亲不但没有同意我的请求，反而又给
我安排了回家干活的任务。

我忽然明白，这哪是我跟父母较劲啊？
这分明是父母在跟我较劲！他们想让我明
白，不管走到哪里，都不要忘记自己是农民的
娃娃这个根本的道理。基于此，我便有点期
待着回家栽秧的日子，因为虽然很累，但累并
快乐着也是一种难得的享受。

栀子花

你的洁白，应该与月光有关
你的眼神里有着不一样的从容
甚至白雪的一部分宁静
也有你的影子

初夏来临，这样一种芳香
在民间，会近距离地打量你
是的，院子里，我可以随手
摘下你的朴素与温馨

而院子外，即使热浪滚滚
你的心潮，也一样可以返璞归真

满天星

我打开那片天空的时候
满天的星星，都在
只有夜空可以
解读所有明亮的故事

你们细小、浅色的微笑
花姿蓬松的样子
可以衬托每个主角的高雅

我想到那些吟唱岁月的溪水
怀抱里有沉甸甸的鹅卵石
以及那种不离不弃的陪伴

紫罗兰

好像所有的浪漫偏爱紫色
好像所有的紫色偏爱浪漫

那么，所有的风情应该与
爱有关，与氤氲的氛围有关

有时候，你无法拒绝的美
是那么轻柔，那么梦寐
有时是惊鸿，有时是一瞥
就像你无法拒绝的紫罗兰
那些美正被一阵
低头而过的风声，默默含着

含笑花

你早已学会了含而不笑
笑而不答
也学会了袒露与内敛
矜持与奔放

人生不过如此
一枝一叶总关情、总关爱
雨水来来往往
芬芳林林总总

而你只是选择独守
只是让独守成为我的奢望

风信子

后来，一些蓝色的
经常被新娘子捧在掌心
据说代表纯洁与幸福

后来，一些红色的
与泪水里的感动和微笑
是一条道上的了

后来，一些白色的
又回到暗恋的心房
羞于表白

后来，我也学会了如数家珍

郁金香

确认过眼神，你是对的人
我们才会在此相遇
天空是别人的，浮云是别人的
但在每一片梦中，你是我的

你的素雅，同纯洁门当户对
你的高贵，与博爱旗鼓相当
你的端庄，和气质如出一辙
你的美丽，也只有爱可以读懂

只要有缘，我们早晚都会相见
心驰神往，才是最动人的期盼

三色堇

你一直钟情于紫、白、黄
所以你的大名叫三色堇
你喜欢露天，喜欢野外
喜欢凉爽的风儿与心情

说你是猫儿脸
可能是说你的可爱与活泼
说你是蝴蝶花
可能是说你的斑斓与轻盈
说你是人面花
可能是说你的眼神与微笑

朱顶红

那样一种红，传说中
与心上人付出的心血有关
当你见过的刹那
如有悸动的闪电一般

也有人说你代表一种指引
像黑夜里的道路与行走
需要群星的提示与叮咛

没有人不渴望被爱被呵护
比如低眉俯首的瞬间
比如心有千千结的时刻

金盏菊

你黄金般举起的灯盏
与黄金有关吗
你长生不老的容颜
与岁月有关吗
你在睡梦中的慢慢苏醒
与一场酒醉有关吗
你心平气和的叙说
与常来常往的春天有关吗
你不经意的一次惜别
与忧伤与悲痛有关吗

矮牵牛

个子矮小是真的
但你并没有牵着牛走路
你的小喇叭口型
更不能说明你能言善辩

也许你本来就是低调的
与草坪、泥土那么接近
那些轻柔可以说是撞羽
那些露珠可以说是朝颜

耳语吧，如清风刚要起身
花期呀，似美丽不肯散去

我的父辈们曾在上世纪五、六十年代，他们用那种
愚公移山的精神，把地处秦直道、位于子午岭大山深处
的一个荒僻之地，建成了一个良田千顷、牛羊成群、瓜
果飘香的“陕北小江南”。我十岁到那里时，农场各项
配套设施已齐全，厂部、子弟学校、家属院、大礼堂……
每次听到郭兰英那首《南泥湾》，那激情澎拜的旋律，总
能唤醒那些栖息于记忆深处的往事，让我重温那段年
少无忧的妙曼时光。

在那个物质匮乏的年代，我们却像身处桃花源，家
属院一排排平房，大家犹如生活在一个大家庭，经常是
一家炖肉，满院子飘香，哪家做了可口的饭菜，也总会
邻里互送，相互品尝。

那时，我极喜欢与邻居小兰玩耍，他们家兄妹八人，

个个才艺不凡，有的擅长音乐，有的对绘画有很高的天
赋。我经常安静地待在她哥哥小宝身边，看他画牡丹
大象，每次看小宝哥画笔下那栩栩如生的花草动物，我
就眸子发亮，总觉得小宝哥就像神笔马良，那画纸上的
兔子马儿，仿佛灵动鲜活的一样。有次小宝哥把他画
的一幅“猛虎下山”送给我，我当即就让爸爸挂在墙上，
如获至宝般每天放学都要先跟我的“猛虎”打声招呼。

至今记得在那个大雪纷飞的冬日，心灵手巧的萍
儿，与我一起在漫天飞舞的雪花中采集玉米杆，拿回家
她细心地将外皮一缕缕剥开，然后将中间的芯子压扁，
剪成一个个瘪了的花瓣，再轻轻将其插入一个扁圆好
看的玉米芯上，每个芯子插五瓣，当她把做好的模型一
个个浸入在火炉上烧得“咕嘟咕嘟”的红墨水汁时，也

就到了见证奇迹的一刻了，之前瘪了的玉米芯开始像
花儿绽放般一点点舒展开来，她用筷子轻轻夹出一朵
朵鲜红欲滴的梅花，再插入事先备好的玉米杆做的枝
条上，那鲜亮美艳的红梅花，瞬间就让满屋子都有了一
种灵气与雅韵。萍儿也无比欣喜地翘起兰花指，给我
唱起了秦腔名段《虎口缘》，两个少女在窗外“千树万树
梨花开”的清寒冬日，像两只花蝴蝶般绕着“红梅”嬉笑
玩闹。

在那人烟稀少的山沟沟，傍晚的大礼堂简直是我们
这群孩子的乐园，那里隔三差五就会放映一部电影。
每次看到放映机投射过来那雾一般的光，总有调皮捣
蛋的孩子张牙舞爪在“雾中”像个“表情帝”，“丑态百
出”地乱扭一番，惹得大家哄笑呵斥。记得有次看电影

《画皮》，那惊悚的画面，吓得我们一次次尖叫，回家走
在漆黑的路上，我们互相肩搂着肩，还是感觉周围黑魆
魆中似有影子蠕动，正胆战心惊着，那些胆大喜欢恶作
剧的男生，竟然跑到我们面前，在下巴处打开手电筒，
暗夜里那面目“狰狞恐怖”，真是“人吓人，吓死人”，我
们大声尖叫着作鸟兽状四散逃离。

这段农场岁月虽已过去三十余载，可黄土厚重，情
感深沉，每每在午夜梦醒时分，忆起那“小小少年，无忧
无虑乐陶陶”的快乐时光，心间就像绽放在陕北山茆沟
壑间那红艳艳的山丹丹花儿，靓丽而充满暖意，耳畔也
不由得响起空旷辽远的信天游，在悠悠白云绵绵情思
中，我仿佛又看到山下那清澈见底的葫芦河，袅袅炊烟
中那如水墨画一般淡然清幽的家属院……

跟父母“较劲”
■李杰

五月花事（组诗）

■季川

农场岁月
■李仙云


