

## “加油”文化的另一种言说

——评杨远康长篇历史散文《加油文化密码》

■ 杨思辉

康以宋杰、刘朝鼎的遭遇为引子，描述兴义府“添灯油”“修书院”“置学田”及“半山亭记”“植桂佳话”“儿童文集”等系列故事，凸显兴义府兴师重教蔚然风气，“青取之于蓝而青于蓝”的“靛蓝教育”镜像。第一辑的最后一篇“金榜名扬”，以张之洞于1852年7月，在顺天府参加九月乡试中名列榜首，即第一名举人，完成了《加油之城》的文学叙述。

第二辑《长明之灯》。由岩郡索源、文化之舟、字纸之塔、岑南“物语”、文化之石、蓝靛学田、笔山书院、洋务之星、再考盘江、再品“八景”、父子登楹、“加油”密码等24篇文章组成。远康以宋绍锡为线索，穿越《兴义府志》的典型史料为引子，创作出《长明之灯》系列组章，表明《兴义府志》中的人事、史料，至今仍十分重要借鉴作用。第二辑就是以《兴义府志》中的人事、史料为艺术资源，对兴义府历史风貌、历史文化、民族风情等若干典型史料进行书写、挖掘、呈现和文化阐释。远康追根溯源，依托《南笼府志》《兴义府志》，对“岩郡”、“虚舟”、“字塔”、“岑南”、石文化、“学田”、“岑南十八怪”、“碧血千秋”、碧筒杯赋、千年莲种、珠泉书院、张府世袭的“传灯之旅”、笔山书院、穿云洞、张之洞《劝学篇》、徐霞客《盘江考》、南龙“八景”、滴水红豆等进行文学叙述与考察，以历史意识、当代视角、文学思维，走进《兴义府志》中一个个历史意象和文化载体，力求实现对“加油”文化衍生、传承的审美表达。“岑南”是兴义府的另一个名称。远康曾出版文论著作《岑南文学物语》，他把这部书的写作称作是“被物语惊醒的写作”。岑南的好些事物、动物、植物都有各自的语言。花有花语、鸟有鸟语、物有物理，统称“物语”，且每种语言，都有自己独特的内涵、标识和寓意。远康在《岑南“物语”》中写道：“夜里，我似梦非梦，常与这些植物、动物、事物呢喃对话，并多次被一些惊悚骇俗的物语惊醒，从此再不能入睡……于是，我概括出一系列物语，用以揭秘岑南的三十六种物象，以及这些物象所承载的文学奥秘……”珠泉书院是远康总爱追溯一个地方，他在“珠泉书院”中写道：“张之洞常在珠泉书院旁边的天香阁，灯下夜读，人称‘神童’，11岁写下《半山亭记》，一举成名。先生还说，也许正缘于张铤修葺珠泉书院，兴学重教，善有善报，他的儿子张之洞，方才得天独厚，文思泉涌。”远康说自己后来写作崇文，也正是当年张铤“添灯油”之继。关于“笔山书院”，远康认为《兴义府志》写的是以“笔架山”命名，而非“笔山”。他曾亲自登上笔架山，得见斜对面的水井坡，那是第一座书院修建的地方，正好对着笔架山，书院以笔架山命名顺理成章。《兴义府志》里还讲到了“安龙八景”：峰旄耸翠，天榜连云，龙泉涌珠，鱼跃龙门，招堤夜月，碧海澄波，渔舟唱晚，环峙笼烟。“安龙八景”的发现和扬名彰显，应归功于首知府黄世文。远康是土生土长的安龙人，不仅留意城中“八景”之内的人文、教育、自然景观，还遍游了安龙乡村风景。经过长期的游历比较、评估，按个人的审美标准，在自己的内心新添了安龙十处风景：城区的“碧血陵园”“府署余韵”“试院沉香”“会馆红安”，钱相的“打凶怀乡”，洒雨的“滴水红豆”，笃山的“绝壁胜景”“龙山穿云”，德卧的“都威湖光”，兴隆的“仙鹤听涛”。其中“滴水红豆”讲的是安龙的稀有树种——“古红豆树”。远康为此专门写下《滴水红豆赋》。靛蓝学田、珠泉书院、笔山书院、父子登楹等历史题材，就像一盏光耀未来的“长明之灯”，指引和照亮后人承前启后、发扬光大，去创造更加辉煌的愿景。在收尾篇“‘加油’密码”一文中，远康写道：“面对府城兴义‘添灯油’演绎出的文化过往、前世今生，呈现出此起彼伏、扑朔迷离、方兴未艾的‘灯谜’现象。我想作一些理性的思考，即寻找其中的秘诀，抑或密码何在……”对于加油文化的密码或者说秘诀何在？远康“一直苦苦思索，不得其解”。曾想到王阳明龙场悟道，心灯一盏，拟凝密码为：“此心光明，点亮自己，照亮他人。”后觉不妥。然后，又想到当今，人们对加油文化形成的共识“重教兴学、为国育才、以文化人”作为密码，似觉直白。“殊不知，我创作的历史散文《加油文化密码》，与当下黔西南正倡导的‘守正笃行，久久为功’的加油精神，悄然合韵。”这其中，也让我找到了金星山上“问几辈能挽河山”的历史之问、救国之问的答案。正是张之洞、李端棻、刘官礼等一代代“传灯接力”之人，“重教兴学、为国育才，以文化人”，勉力践行，才有今天的大好河山。”一日，远康正在摘录张桐写兴义府试院《纳旭亭》“荫浓千树绿/旭射一亭红/无私欣普照/光耀满晴空”诗句时，豁然开朗，并恍然大悟：

“守正笃行、久久为功”正是源远流长、扑朔迷离的加油现象的“文化密码”！

三

阅读长篇历史散文《加油文化密码》，从字里行间感受到远康对文学创作、对家乡历史文化充满了深情和挚爱，流露出一种唯美温馨的赞美。兴义府的历史、文化、美食、山水、亭阁、名胜、人物、故事以及民情风俗，在他的笔下都有精彩的呈现。也许是安龙的灵山秀水和文化积淀给了他文学的激发和情思，也可能是他文笔的清丽和娟秀赋予了安龙这片土地的一切梦幻幽远、引人入胜的魅力。总之，这部长篇历史散文很能代表一个安龙籍本土作家对“加油”文化的理解。对拥有丰厚历史和文化财富的家园和故乡的情怀。从地域历史文化文学书写的视角来看，远康的《加油文化密码》不只是

单纯意义上的文学作品，更是一部厚重的审美化的“历史”，一部对一百多年来兴义府历史文化的“回望”与“省思”。这篇长篇历史散文在对“加油”文化的历史追溯与探讨、用文学写实的方式讲述地方历史文化，以负责任态度传承精神遗产等方面都具有独特的价值，赋予了“加油”文化鲜活的当下意义。

安龙有灵秀的山川，杰出的人物，自豪的历史，独特的文化。永历朝廷播迁安龙期间，留下了大量的历史文化遗址、遗迹，可谓“大有文章可做”。作为一个热切关怀地方历史文化的本土作家，远康通过文字搭建起一座进入历史的桥梁，在近百年的兴义府历史、文化和人物的想象空间，孜孜不倦地拓宽历史文化的边界、寻找历史文化的真相、激发历史文化的活力。远康的散文中呈现了大量的历史事实，在饱览大量史实的基础上，融入自己独特的视角和心灵体会，展现自己对历史的感悟。他在《再品“八景”》中写道：“贵州被《孤独星球》杂志推介为‘世界旅游目的地’首选之地，黔西南入围60个‘世界春城’。身在佳境，之前却浑然不知的我，一夜觉醒，不胜欣喜。我重新阅读了有关史籍，笔录了大量资料。恰逢此黔西南彰显‘康养胜地，人文兴义’之机，我决意再回故乡，重新倾听安龙、品读安龙、抒写安龙。经过数旬踏勘、濡染、挑灯夜笔，最终写下万言文字——《重品‘安龙八景’》”。远康在描写“靛蓝儿童”张之洞时写道：“我家距离你曾坐读的天香阁不远，距离你苦读的望海楼更近，不到一百米。我家住的这条街，出口就是府衙的前门，望海楼就在府衙中……我深信，无数次，你从我家门前走过，我看到了你童年的影子。”我以为，远康不是一般地在读史写史，而是把史实和当代的思考结合在一起，从过去的追忆、阐释中揭示它对现在的影响和历史的内在意义。一个是历史记忆，一个是当代情怀，两者结合才有现在这样一种份量，这点很了不起，十分难能可贵！

一个地方的历史文化如何被叙述？我们看到远康也在创造新鲜的文本——以文学写实的方式讲述历史、保存历史。从叙述意义来看，远康的散文写作搭建了历史与现在对话通道。没有文学性或者说没有艺术性，历史就成了政论文或学术论文。《加油文化密码》选择以文学的视界与历史展开超越时空的对话方式，与古贤贤进行心灵的交流，将文献、典籍的相关述说放在人文历史的语境中加以考量，转化为个人洞见，让人们看到或读到的是一段鲜活的历史。譬如，远康在描写张铤的《夜添灯油》篇章中写道：“在当时兴义府城安龙的子夜，会出现这样一种别致的场景。夜深，人们渐入梦乡，城里除了报时打更的更夫，还有一类人在城里行动。这类人通常是两个，一个打着灯笼前面带路，一个肩挑一对油桶，油桶里装着桐油。他们在城中不断转悠，意在寻找深夜的一盏盏灯光，寻找挑灯夜读之人，即高声吆喝：‘府台大入，给相公们添灯油喽。’然后，一家家打开士子们的门扉，为他们添上一勺灯油。此举影响很大，激励了学子们悬梁刺股的激情。你知道，添油人不是自己来的，是令尊特意派遣的差役，且长久不息，风雨无阻。你知道，这就是安龙史称的‘添灯油’的故事。”远康的可取之处在于用文化建构的话语重新阐释“加油”文化，表层是对历史遗迹的介绍和概括，其深层则是对地域与历史景观的崭新发现和文化阐释。我们看到，远康不是重构“历史”，而是以散文的笔法串联历史细节，让“历史”在一个又一个“故事”中被重新讲述。他笔下的历史是个性审美的历史，是以一种“新”的创作方法来重新呈现尘封已久的历史细节，是历史的“美学化”与“文学化”，是“加油”文化的另一种“言说”。

自古以来，文学就有“文以载道”的功能，而其经久不衰也得以文学富有社会的意义。远康写作长篇历史散文《加油文化密码》之时，正是黔西南打造“康养胜地、人文兴义”城市定位、城市品牌之时。古人强调的文以载道，主要是指文学艺术的本质是承载、传播真理，承载文化的教化、传承功能。高站位、高标准打造“康养胜地、人文兴义”城市定位、城市品牌，必须树好“加油”文化品牌，建构“加油”文化话语体系，深挖“加油”文化的时代价值，推动“加油”文化的现代化传承。作为一个具有深厚的地域文化熏陶和传承的本土作家，远康对黔西南历史文化的掌握是全面而精致的，笔涉之处皆竭力寻求和发掘地方历史文化的审美价值，用“挖地三尺”的劲头，延续历史文脉，展现出浓厚的地域文化建构意识和色彩。他秉承“文以载道”精神，以探讨、研究的意图走近历史，用负责任的态度去推动“加油”文化的传承与传播，其《加油文化密码》的书写，既是记忆的唤醒，更是文化的赓续，它将被时间尘封和空间隔离的“加油”文化以一种更加真实鲜活的意象重现在读者的眼帘，让文学回归“载道”之河，承担起经纬社会秩序与道德、感化个人思想与感情的责任。

总之，远康的长篇历史散文《加油文化密码》，既有感性之情动，亦有理性之思辨，随意翻阅就会让读者从兴义府的厚重历史中发掘出别样的神奇故事，自然而然地产生一种文化寻绎的力量。阅读他的文字，品读他的笔墨，其历史之思与现实之感都带着浓浓的在地域文化气息，给读者以品咂不尽的审美感受。如同李裴先生在序言里所言：“如酷暑饮冰镇汽水，正好对胃，轻松畅快，醒脑提神”。我是真心希望这个由远康率先开启的黔西南长篇历史散文写作的大戏，还能再有新的演出戏目闪耀登场，接续远康的精彩“言说”，以绘包括我在内的广大读者！

## 写诗札记

■ 何永飞

1

诗歌是人类思想和情感的重要载体。从诗歌中我们能感知和触摸到一个族群的脉搏，能寻找到一个时代的生命和精神轨迹。

2

也许我的诗句无法把黑色的天空擦亮，但我已经在努力了，就算成不了太阳，做一颗亮晶晶的小星星又何妨。只要其微弱的星光，能让善良的人安全绕过一道生命的陷阱，我就感到很知足，很快乐，很值得。

3

诗歌为谁写？这是一个很关键的问题。在诗歌成为“小众”和处于边缘的时代，很多诗人写诗纯粹是自娱自乐，或者说附庸风雅，故出现了写诗的人比读诗的人还多的怪现象。出现这样的怪现象可以说是诗人们咎由自取的，是诗人们作茧自缚的结果。想想看，你写的诗歌仅仅局限于自己的小资小调里，都是故弄玄虚和无病呻吟，这样谁会对你的作品“感冒”，读者怎么会买你的单。

4

当下有些写诗的人甚是清高，自以为是地把自己当作不食人间烟火的神仙，弄出一堆堆虚无缥缈的东西，表面上看着是浓妆粉末，瑰丽多彩，实则空无一物，读之如同嚼蜡，也不知他要表达和表现什么。这样与生活背道而驰的下场就是独自走向孤岛，在荒无人烟的世界慢慢死去。

5

写诗的人，如果迷失价值取向，没有善恶标准，那将会给自己的灵魂抹黑，给社会带来灾难。诗歌，也许无法度化万恶的人，但至少也不能去扬恶除善，否则最终会躺倒在自己手中的尖刀下。

6

把自己的灵魂撕碎，只为去弥补这个世界的漏洞。也许别人会不以为然，甚至会笑自己这是痴人说梦，可都无所谓，我依旧会不停地去做，就算徒劳，也无悔，毕竟曾经真心奉献过。

7

我写诗不是为了去摘取诗人的桂冠，更何况在这个金钱至上的时代，诗人的光环早已消失殆尽。我一直蹲在孤独的角落里写，只是想给自己的灵魂找一个出口罢了。

8

诗歌就像阳光，给予生命温暖和力量，如果没有诗歌，生命就会失去色彩和活力。你可以不写诗，也可以不读诗，但是不能没有诗意的点缀，否则就会觉得生活一片黯然。

9

身处喧闹的世界，我总喜欢躲在一个角落里，用诗歌擦洗自己的心灵。尽管无法擦去上面的伤痕，可我依旧擦，再擦，让灰尘没有任何入侵的机会。就算生命是痛的，也要干净的痛，从污水里泡出来的欢乐，我宁愿弃而舍之。

10

有时我在想，诗歌真的要走向灭亡吗？这种悲观的情绪不只我一个人有过，但放眼古今中外，就会觉得这种想法是多么的愚蠢可笑，纯属杞人忧天。

11

我是一个矛盾体，是自卑者，也是自负者。自卑的时候，我时常常用自负掩饰；自负的时候，我又时常常用自卑掩饰。我写诗，就想把自负植入自卑里，把自卑植入自负里。自我感觉良好的是，自卑与自负不再相互厮杀，能友好相处于一室的作品。

12

我的诗歌会揭开有些掩盖的阴暗和疼痛，不是为了以此去俘获人心，而是想用痛感去唤醒人们暂时被某些东西蒙蔽的道义与良知。就算最终是一场徒劳，我也不会轻易放弃心中的那份执着和信念。为了每天的阳光不再冰凉，我愿意独自去饮下人间的乌云与剧毒。

13

写诗，是一个修行的过程，需要虔诚，需要向善。每一个字都是有生命的，要真心呵护和爱惜。抑制狂妄的词，点亮黯淡的词，普度众生，让自己超凡脱俗，进入无我之境。

14

一个细节的触动，可能会让我的灵魂感到不安。这时，写诗的冲动就会汹涌而来。也许要呈现的东西很多很多，但我不想给阅读者制造文字垃圾，否则会背离我创作的初衷。就这样，我开始不断地挡住冲动，只采摘心尖最甜，或最苦的果实，并胆战心惊地端出来。

15

中医称精、气、神为人体三宝，精充、气足、神全是人体健康的标志。可我们周围很多人的神是不全的，要么神情呆滞，要么思想空白，要么魂不守舍，等等，我不知道这是否与失去诗歌有关，但可以肯定的是，诗歌能或多或少帮他们找回一些神。

16

诗是灵魂说出的话，应该有光泽，照亮世界灰暗的部分；应该有热度，温暖人间悲苦的众生；应该有力量，唤醒万物沉睡的灵性。

17

无情便无诗，诗人的心壁应该是柔软的。我们面对的社会，有冷酷，也有温暖；有背叛，也有忠诚；有邪恶，也有善良；有敌意，也有友爱；有分离，也有重逢，等等。人心是相通的，而诗歌无疑就是连通人心的最好方式之一。诗人的立场，决定了诗歌的价值和走向。