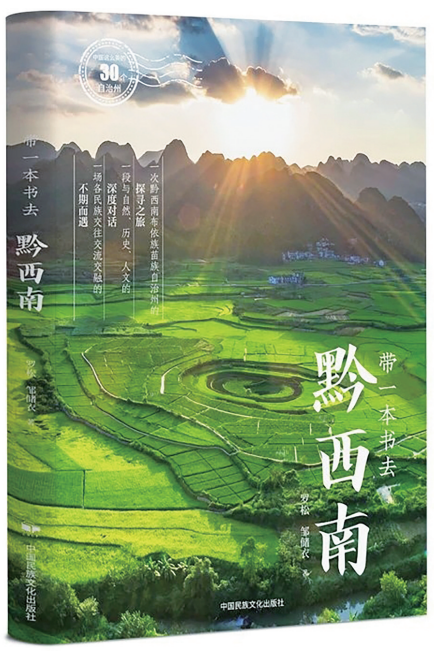
带一本书去黔西南

■ 罗松 邹储衣



住在水墨山水间

兴义市的旅游景点，散布在水墨山水间，让游客不舍离去，于是，民宿快速兴起。住在民宿里有许多好处，触摸田园，听取蛙声一片；行走阡陌，稻香陪伴身边；日出日落，跟老乡一起聊天。兴义市许多景区都有民宿，最集中的还得数万峰林，接近300家。即使这样，到了小长假，依然一床难求，得提早预订。

留下来开一家民宿

万峰林里，民宿主人的口音天南地北。游客住进民宿，就听到了故事。

有一对过了中年步入老年的福建夫妇，家里开办着两三家企业，儿女逐渐长大，生意上的事慢慢可以丢丢手了，于是每年总要挤出点时间，到处走一走，看看祖国的大好河山，释放一下数十年的奔忙压力。就这样，一路走到万峰林。没想到一次旅程，却改变了后半生。

计划的旅游日程结束了，也不知是男人还是女人却提出舍不得离去。夫妻商量，儿女都已经长大，到了该放手的时候。两夫妻即使还有点犹豫不决，心头总有那么一丝担心，但万峰林，是来了就不想走的地方。两夫妻下定决心，干脆，就在这儿租一家民房，开一家民宿。赚不赚钱并不重要，只为了留下来。

民宿开起来，一晃数年，夫妻俩十分庆幸当年的选择。儿女把家中企业经营得井井有条，打消了夫妻二人对儿女是否能够经营好企业的担心，也印证了地球离开谁都一样转的真理；住宿的客人天南地北，跟他们聊聊天气，聊聊家乡的故事，竟像穿越到了全国各地。于是，两夫妻更加精心地装扮自己的民宿小景，努力让游客感觉到来了就是回到了家。

有一位旅游达人，曾经是中央电视台的海外记者，可谓跑遍世界各地。慢慢地，她的心归于宁静，开始寻找，让民宿留住自己。许多风景秀丽的地方，都留下了她的足迹，凭借自己曾经海外记者的实力和见识，形成了自己的客源圈子，有她在的地方，就有高端游客追随而来。

万峰林逐渐名声鹊起，她来到了兴义。一走进万峰林，敏锐的民宿业态成败嗅觉，让她清晰感触到这里的商机。一家、两家、四五家，小半个自然寨落的民居被她承包。忙不过来，把丈夫也叫来，一起经营民宿天地；在国外念研究生的儿子，一到放假哪里都不去，帮着改善民宿建筑外观、设计游客小憩小景。

这位在圈子里被称为“某姐”的民宿达人却被圈友埋怨，说“某姐”你怎么现在才向我推荐这里。达人大姐笑：“前不久你不是说很忙嘛——这不，一有房间就想到了你嘛！”

万峰林里，福建夫妇、民宿达人“某姐”这样的民宿主不少。身在他乡如故乡，细数着他乡的乡愁，帮着兴义吆喝，顺带着自己快乐。

清晨打开窗推开房门就是风景，闻到田园的味道。如若今早无人退房，就像游客一样，走进田园走向纳灰河边，看农夫犁地、看村童钓鱼、看村姑锤衣；美丽的马拉松赛道有了赛事，同村民一样找一块观赛的地方，看挑战自我的选手，跟着大家一起加油呐喊。黄昏欣赏云边金霞，雨来听风；入夜陪客人述聊长短，讲万峰过往；推窗看稻香稻黄，感受季节变换……

万峰林日起日落，留下来开一家民宿，生活，原来可以这么简单！

在田园寨落里穿梭

兴义的民宿快速发展，许多经营者不断向外面成熟的民宿产业学习，民宿外观多姿多彩特点突出，内部装修精致温馨，让游客住得舒适。除此之外，许多民宿配备了自己的商务车、轿车和游客服务管家，订到这些民宿的游客，从下飞机开始，就享受到了全站式服务。旅程，从方便中开始，在舒心中度过，惬意里完成。

刚住进万峰林的民宿，只是履行了一个手续。入住民宿，打开窗，山环水绕、田园片片、寨落的房屋点点就挤进了眼帘。温馨的民宿装修往往会“阻止”游客走出屋，但在万峰林里是不存在的。走出所住民宿这个临时的家，把时间留给回归。

住进万峰林，观光车道是要上一回的。但更多的，是在田园、寨落里穿梭。

去看一看著名的打卡点八卦田，走进去，打完卡抬头瞧一眼观光道上的大顺峰。此刻的大顺，已经不是观光车道上所见的“六六大顺”了，随着步移景换，它们变成了“七星高照”“八面来福”“久久同心”“十全十美”。

走进田园里的一座座老寨，向老乡打听是否属于著名的“安平九寨”之一。寻找寨里的百年老桥，还有桥头的建桥碑，驻足读一读碑文，了解这里百年前的农耕日常。当走过被古榕托举着的石拱桥，小广场边几家民宿分布开来。走进去逛一逛，看看它们与你所住民宿有何区别，探寻下一次前来万峰林的不同体验。

是啊，这一次，游客住的民宿适宜于半山观景；又或许是田园中单家独户的民居改建，民宿后的大片院落开着花，摆放着座椅、秋千，让人融入进美丽田园的沉浸体验；又或许，这一次就是为了体验不一样的田园生活，选择了寨落中的民宿小住，让自己融入进布依人的生活。

清晨，打开窗，看老乡们是否开始出行，或挑着担或背篼在肩，朝着同一个方向迈步——他们是要去赶哪一个寨的乡场。不用想太多，把自己梳洗清爽，走出屋，跟上他们的步伐，去到一个最自然的生活乡村集市，感受最自然的乡村生活。

傍晚，找一个地势高点的地方，欣赏万峰林的斑斓夜景。汽车拖着流光，驶过一串串路灯，钻进多彩的寨落。民居在夜色灯光下仿佛童话世界，古榕也披上灯影，用自己的律动展示传统与现代交织的迷幻。这个时候，把目光投向你自己所住民宿的方向，能够看到那一栋楼，甚至是那一扇窗吗？夜色中，它们在等你。夜色中，你在远方的桃源里有一个临时的家。

穿梭在寨落、田园，除了漫步，最好的办法是骑自行车。万峰林里，到处有单人、双人、四人甚至是多人自行车，租上一辆，情侣可以甜蜜一天，一家老小可以自由搜寻美景。在稻草人稻草粮仓边停下，走进去打卡；在纳灰河层层瀑水跌水边停下，听一听乡村的声音；在想停的地方停下，梳理最适合自己的心跳。

选择适合你的民宿

万峰林里的民宿近300家，截至2023年，在贵州全省4家国家级甲级民宿中占了2家；贵州省级：精品民宿27家、花海民宿3家、特色民宿11家、示范民宿8家、长征路上好民宿4家。2023年底，为了规范全省民宿等级，统一评定级别，贵州省进行了金山级（五星级）、银山级（四星级）、青山级民宿评选，万峰林里的众多民宿纷纷报名参评。评定结果，全省共评出金山级民宿26家，兴义万峰林景区就入选6家，数量全省第一；银山级民宿4家；青山级民宿11家。众多的民宿，根据经营者的理解和喜好，它们的外观被打造得千姿百态，装修风格、休息小景也各具特色，让游客有众多选择。

有旅游服务用车、旅游服务管家的民宿自然方便，享受的服务也高端，但因投入成本，顾客自然需要付出较高费用。想要节约点的客人不用担心，万峰林里的民宿，大多还是接待普通自驾游客、普通预约游客的地方。

若是两三家游客相约前往万峰林，还可以到各寨转一转，看看有没有愿意接纳你们的热情老乡，跟主人家商量一下，请他们腾几间房让你们租住，共用家里的厨房。游玩的同时，遇到新鲜的菜蔬、农户的土鸡、农村猪肉摊点，就把食材购买回去，自己动手，丰衣足食。经常有北方游客，把拿手的馒头、包子等面食，蒸得热气腾腾，摆放在农家小院里与房主、邻居一同分享。蓝天白云艳阳下，小院里其乐融融。还有的游客，带着小孩参加房东家的劳动，在大地上分辨稻谷与麦苗、蒜叶与韭菜……

万峰林里，许多游客采用了这样的游玩方式，经济节约，带着小孩游玩一个假期也没多大问题。有的游客，离开之时，就与成为朋友的房东约定了明年的归期。

有的民宿，地处半山腰，每一间都是能够看到山川田园的观景房。有的民宿，就在景区游道与村民通道共用的公路边，交通便捷，出行方便。有的民宿，就在村寨里，纳灰河边，直接融入了烟火气。

除了住宿的舒适，观景房的落地窗，窗帘间的间隙总是挤进阳光，睡梦前框住霞光，每一天甚至每一刻，都是不同的画。公路民宿边的酒吧、茶吧、啤酒屋、烧烤店，让游玩的悠闲更加惬意。带有游泳池的民宿，把孩子们暑假的欢乐推到了顶点。有条件的民宿，楼顶都建成了花园，游玩一天的游客回来，坐在氧吧星空下，吹风，聊天，父母看着孩子在铺满卵石的小景里嬉戏，恋人看着对方的身影，随同天台花园一起镶嵌进夜色里，特别的温馨。

依山而建的民宿，还让游客看到奇特。有一些民宿，游客走进民宿前台大厅，就被后墙所吸引。那里不是想象中的墙，而是一墙原生岩石，有的石窝里，还有群群小鱼，游曳着喀斯特的灵动。这栋民宿，依山就势而建，舍不得破坏所依靠的山体，前台、读书屋等公用部分的后部就不砌墙，而是把山石露出来，让住客感受屋里的自然。

万峰林的民宿，就是这样，自自然然地镶嵌进风景里。

运动起来或是找一个地方发呆

在兴义，民宿不仅仅是分布在万峰林里。烟波浩渺的万峰湖边，打开民宿的窗，可以看到游船离岸、水鸟展翅、渔舟唱晚；玉皇顶上，观日出日落，霞光万丈；纳具寨、云屯生态体育公园，伴随着林叶声声入眠……

住进兴义民宿，离不开运动。无论是连接万峰林景区、阳光谷景区的全国最美之一的马拉松赛道，还是城市自行车道、各景区中快速通道边的人行道，都是极佳的晨跑、夜跑场所。每天清晨，本地居民和远方的客人在声声鸟鸣里慢跑，呼吸着天然氧吧的清新空气；傍晚，三五成群的游人走出民宿慢步，让路灯的光把移动着的身影一次又一次拉得长长短短。

穿梭在田园寨落里的自行车其实也是运动，骑行的路上，时时有自行车迎面而来，与你擦肩而过的同时挥一挥手，也会有装备齐全的骑手快速超越的同时，给你留下一声“加油”。有时候，迎面驶来史努比卡通三轮电动车的一家人，就碰到了车斗里妈妈怀抱着的幼孩的无比激动。

跑步也是一样，到处“加油”声声。外地中老年跑友，边跑边向身边同跑的丈夫或妻子感叹：“真不愧是天然氧吧，跑步天堂。”行进在条条道上，看到细小的孩童跑出了咯咯欢声，看着漂亮的姑娘那双跑鞋弹簧一样轻盈，就算穿的皮鞋，也禁不住会跑上几步。跑出畅快，跑进风景，然后跑回民宿。

如果遇到马拉松比赛，而你又身处与赛道平行的公路上，就跟着跑一段吧，体会一下专业运动的激越，把一座座村庄的欢呼、一栋栋民居的挥手、一处处民宿的加油留在身后，出一身汗，回到民宿洗个澡，就感受到了运动后的畅爽。

住进兴义的民宿，运动项目还有许多，屋外草坪上的羽毛球，民宿后院坝里的儿童嬉戏，游客也可以报名参赛的马拉松大赛、山地马拉松大赛、万峰湖野钓大赛、万人徒步大赛、持杖徒步大赛、山地自行车赛、山地汽车、摩托车接力赛……

住在兴义的民宿，感受户外脉动的间隙，得找一个发呆的地方。

清晨的纳灰河边，坐上滨河步道的观景台的休息凳椅，树枝花丛里传来鸟儿的晨鸣，河面荡漾起鱼儿晨醒的涟漪，水清鱼读月，花静鸟谈天的环境，发呆的好地方。

天高云淡，阳光照射出的鳞波边，看着翠鸟蹲握枯枝，等待它射进波纹，然后冲出水面带回巢的母爱；看着天上鹞鹰盘旋，用它的双翅掠起微风，把身边的花草抚动。

星月满天的苍穹下，走上民宿天台，或是走出民宿，找一块满天星幕下的草坪，听云和月细语；找一湾只听得见风和虫鸣的树丛，看或远或近的寨落灯影，让空灵抚平曾经受过的委屈，鼓起再次辛劳奔波的勇气。

兴义到处有民宿，每一处都有故事，每一处也都还在书写故事。来吧，把你自己，也融入进故事里去。（完）

雪，是人间的星辰大海（组诗）

■ 李小军

大雪纷飞

小雪，没见你来
大雪，依然没见你来
很快，又要到我们分别的春天了

不知道为什么，你迟迟未来
而童年的雪，却在我心里
越下越大，越下越厚

已经掩埋了我们的少年和青年
如今，已埋到我的鬓角

春天，你会不会来
那时，漫山遍野将会开满新的花朵
我会在地下，我们分开的地方
一直等你

聆听雪花飘落的声音

喜欢和你一起漫步
看你围绕着我，蝴蝶一样上下翻飞
你带着新鲜的翅膀和想象
将我的暮年，瞬间
拉回到少年

你与我耳鬓厮磨
我与你诉说久远的思念
我被岁月雕刻的坚韧和泪水
愈来愈接近春天的柔软

白茫茫的大地
一寸一尺在溃堤
三千里疆域，渐渐苏醒
万物萌动，积聚成一声惊雷
我摘下雪花的芳心
像一封情书，藏在草木的缝隙

雪祭

凄厉的唢呐声中
双亲依次离开了人间

白雪覆盖的故乡
星星沉默着移动影子
消失在春天的草丛

大篷车载着我的年少
黑夜里颠簸在秦岭之巅
车灯与雪山对撞
看不清前途与深渊

我匍匐在异乡的雪地
眼睛瞄准远方的黑点
像冰冷的枪支紧握在手中
射不出温暖的子弹

我孤独地行走
穿过一个，又一个
苍白的岁月

我想躺在你的怀里
成为你今生唯一的糖
或，火焰

雪，是人间的星辰大海

每一片天空，都是雪的故乡
每一处土地，都是雪的远方
雪能做的，是修复人世间的创伤
雪能做的，是孕育万紫千红的春天

雪花飘飘荡荡，犹如返乡的
亿万大军，向温暖的家园日夜奔赴
等待在风雪中的人，望眼欲穿
像一棵老树等待落叶，返青在枝头

时有时无的秦腔，似亲人呼唤
时近时远的爆竹声，似春雷滚过天际
星辰大海，预示着我们的未来
未落下的雪花，在天空闪烁

大雪过境

像一个忧郁而年迈的人
阴沉着脸。像一个快乐的孩童
惊喜地喊出：雪花

雪花步履匆匆
怀揣忐忑的心情，越走越急
走出陈年往事，走进
新的生活

西北风，掀开岁月的画册
露出梅花朵朵，一个绚烂的
春天，呼之欲出

雪落无声

雪停了
雪是悄悄来的
正如年轻的母亲，轻轻地
来到我的炕前，在除夕夜里
给我盖上一床崭新的
厚厚的棉被，温暖
我童年的梦乡

屋外的红灯笼
是时间的见证人
岁月在黑白时光里默默交替
我的梦里，生长出绿
无名的鲜花开满了山坡
而天空海一样明净
风筝飞翔，像鹰

挺好的（外三首）

■ 闫钰

积累了很多辛劳，烦恼
打通电话，还是只会说
我，挺好的

电话那头，是母亲不变的叮嘱
吃好饭，睡好觉，别太累
之后开始讲述
去公园晒了太阳
家里的花开了几朵
见了哪些老同学
谁家的孩子又回去了

每件事之间没有留白
一件件小事织成的网
把我那些沉重的石头
从河底打捞上来
沐浴阳光

早餐

大米，玉米，来自东北
小米，红枣，来自山西
洋芋，南瓜，来自昆明
它们听一个女人的指挥
相聚在一片海洋
跳跃，融合，沸腾

鸡蛋和面粉
被烤出迷人的香气
时间，是神奇的魔法师
食物，是爱派出的使者

清晨六点的昆明
城市刚刚醒来
女人在厨房忙碌
晨光刷亮玻璃窗
吃早餐的人，还在熟睡

小院中的时光

想有一个小院
西边栽两棵树
是昆明的樱花和银杏
东边有一块田
种上山西的
茄子，黄瓜，豆角

外婆还很年轻
我们在树下晒太阳，聊家常
老屋中的老钟
等着我上发条
它停了，时间就停了
那样，小院中就有了
比人间更多的时光

梦

那是睡眠开出的花朵
清晨便会凋谢
余香和零落的花瓣
让我确信花儿开过

我会在花房里留一扇门
让思念的人进来坐坐
她像从前那样忙
很久都不会敲门

她像从前那样牵挂我
每次都带来大包小包
那个世界的星星
花落时
星星也从我眼中滑落