

## 时光缝隙

(外六首)

何永飞

群山的巨齿,咬住天空的脖颈  
黑脸时光,故意留下缝隙  
放出一群恶狼,扑向日月

混凝土的巨掌,捂住大地的嘴巴  
白脸时光,故意留下缝隙  
放出正直的草木,高举宣言

### 静水深流

扬言要踏平群山的水,囚禁于沙粒  
想铲除异己的水,命丧于自己的掌心  
凶神恶煞的水,撞碎在岩上  
大吵大闹的水,最先被割掉舌头  
妄议是非曲直的水,沾染一身恶臭  
只有静静流淌的水,绕开了刀尖  
绕开了仇视、嫉恨、凶险的目光  
不与黑夜正面交锋,最先触摸到旭日  
不畏挤压、火烧、诽谤、诅咒  
以从容的姿态,走向天边和季节高处  
走向人间干净和辽阔的另一面  
不出声,却让所有的耳朵为之竖立

### 面对怒放的梨花

——兼致 XJ

从雪花到梨花,一种白代替另一种白  
表面填满的春天,不等同于人间的模样  
落进冻土的童话,再也无法创出  
缺失部分,终其一生,都难以弥补  
枝头的拥挤和喧闹,让内心更加冷清  
并非所有的怒放都是在燃烧  
这场盛大的白,就当作是延迟的葬礼  
为曾经背负晴空、雷霆、暗香、伤痛的人  
而准备,而举行,风哀鸣,不止  
谁听到,谁听懂,谁还站在路口守望

### 魂归故里

找回丢失很多的财富  
找回根脉、硬骨、本心、和颜悦色  
找回干净的悲欢离合,找回韧劲  
找回沉淀的寂静,找回有开阔度的爱  
找回能找回的,找回不能找回的

日落的方向,群星在放开喉咙歌唱  
生命从不畏惧在黑夜中浸泡

放下背负太久的包袱  
放下风声、赘肉、假笑、卑躬屈膝  
放下多余的人情世故,放下执念  
放下虚幻的繁景,放下无端拉长的恨  
放下能放下的,放下不能放下的

开败的花朵,按响另一个季节的门铃  
灵魂从不畏惧冷酷的生死令

### 撰写祭文

死,只是驿站,生命暂且休息  
不必用花朵遮掩伤痕,也不必悲泣  
走过的路,并没有那么风光  
许多的苦,未曾在世人面前浮现  
更多的笑,只是一种礼貌的回应  
写下的每一个字,都带有缺口  
深埋的痛楚,没必要再创出  
背叛的故友,没必要再去指责  
不要沉溺于过去,多输送一点温暖  
给未来,后面的路还很长  
如果此生,没有什么好陈述的  
那不妨收笔,留下空白给追击者

### 猴王

怎么也无法相信,它曾为王  
它蹲在道旁,向游客讨吃食物  
妻妾和孩子,都弃它而去  
江山尽失,权利尽废,残阳虚弱  
可它的傲慢并没有消停  
头颅还是仰得很高,剩下的半个鼻子  
一览无余,包括里面化脓的威严  
它独臂,还想遮住天,还想率领群山  
毛发稀疏,它还将其甩来甩去  
或长或短的伤口,无处可藏  
在悲泣,可它还在仿制得意之笑  
遇到空手者,或不敬者,它就会  
露出凶相,还时不时地发怒、恐吓  
它将断石臆想成发光的宝座  
起风,风不大,它被吓得瑟瑟发抖

### 贼罪

不小心踩死一只蚂蚁,让她走不出  
无边的罪恶感,她把米粒撒在蚂蚁家族的  
洞穴口,赎回安稳觉,赎回沉溺于黑夜的亮光

不小心碰倒神像,不小心惊散双飞的蝴蝶  
不小心以笑刺伤别人的哭,或以哭刺伤别人的笑  
不小心吃到满腹鱼卵的鱼,不小心坐在  
死者横躺着的墓碑上,不小心把河流引进魔鬼  
她都要把自己囚禁起来,给自己的灵魂上刑

乌云,掉进山水间,她猛扑过去,独自  
接住上天的责罚,以生命,赎回众人的悲心

1  
能把星辰擦亮的地方,也能把一颗放逐自由的心,  
浸润。在鄂尔多斯——

草原在左,河流在右。脚蹬马鞍,目光聚焦在前方  
辽阔的碧绿。  
草原似海,英雄的战歌回响在耳畔,你策马奔腾的  
越豪放,越接近史册里的一首诗,纯粹而晶莹。

谓之暖城。贴心、舒心、安心。一切都是向心灵靠  
近的过程。在鄂尔多斯,你所见的,都是可以触摸的温  
暖的质感。比如,马头琴柔然的琴声,缓缓走进心房,  
星光之下,一滴露珠正从草叶上苏醒,而黄河母亲的仁  
慈,提着一盏月光的马灯守在你的身旁,直到天亮。

2  
响沙湾是要去的,成吉思汗陵园也要心怀虔诚地  
去朝拜,要在蒙古包里小住一夜。想唱歌时,伴着马头  
琴的琴声,轻歌一曲。来到了鄂尔多斯,就要甩掉羁绊  
与俗欲。草原的寂静,其实,就是为了洗掉那些负重的  
思绪,和一匹马交谈,看着它眼睛里的澄澈,就会悟透,  
羞涩与真切。

与一叶青草,一块石头,一朵白云置换思想与自然  
的写意。水流向天边,也流进一个人思考的内心。草  
原有大美,暖城有谣曲,守住人间清欢的潜心修行。草  
原上的风,洗心、洗面,也能洗亮目光所及的美学与凡  
尘。

3  
我看见,阳光端坐在黄河的拐弯处诵读空濛与绿  
意,水镜湖就是一面阔大的镜子。鹰,飞向天空,照了  
照自己的身影;一群羊,来到湖边,修饰了自己的羊  
毛。牧羊人怅然地望着天空。鄂尔多斯的蓝天,蓝成

初闻“牧之”,我未曾想到这位凭《盘江魂》获骏马  
奖的诗人,竟是八十年代就相识的韦光榜老师。文学  
因缘的奇妙,往往就在看似偶然的相遇背后,藏着必然  
的相知。即便曾为故交,未常联系,也未必能将笔名与  
真人相连。  
他的诗歌如盘江之水,持续滋养着我的笔墨。我常不  
由自主地在文中,引用他那饱含深情与生命温度的诗  
句,仿佛那些文字早已融入血脉,成为我表达情感最自  
然的方式。

#### 盘江缘起:从地理之江到精神之河

我对盘江的认知,经历了从地理到精神的升华。  
生于北盘江支流大桥河畔,父亲“大桥河很小,北盘江  
才大”的感慨,与老师“跨过北盘江,才能看到精彩世  
界”的教诲,在我心中埋下了向往的种子。

1983年,当我乘车驶过北盘江铁索桥,终于目睹这  
条“滇黔锁钥”的壮阔——江面宽阔,水流滔滔,两岸山  
高谷深。奔腾的江水仿佛诉说千年故事,巍峨的群山  
守护着民族记忆。从此,北盘江的雄姿便深印心底。

命运眷顾,1986年我来到兴义工作,得以亲近街心  
花园那座象征民族团结的《盘江魂》雕塑。两位旋转向  
上的布依族、苗族少女,手持芦笙与织锦,衣袂飘飘,  
如起舞于江风,又似歌唱于云端。寓意着南北盘江环  
绕下的黔西南正在腾飞。这不仅是一座城市地标,更  
成为我理解盘江文化的重要窗口。

从地理的江到精神的河,这段缘起见证了我对盘  
江认知的深化,也为后来爱上牧之老师的《盘江魂》埋  
下了伏笔。

#### 《盘江魂》:三重维度的诗意建构

2022年,诗人牧之的《盘江魂》问世,这部荣获骏马  
奖的长诗,与茅盾文学奖、鲁迅文学奖、全国优秀儿童  
文学奖等并列为中国作家协会四大全国性文学奖项,  
实现了黔西南州在全国性文学大奖上“零的突破”。这  
个突破不仅是数字意义上的,更是精神层面的——它  
让盘江的声音传遍了神州大地,让少数民族的文化瑰  
宝登上了国家级的文学殿堂。

水有源,树有根。诗人以“盘江之源、盘江之魂、  
盘江之美、盘江之韵、盘江之梦”五大章节,构筑起这  
座三千多行的现代长诗丰碑。这部长诗犹如一部流动  
的地方志,既记录了盘江流域的自然风貌,又承载了沿  
岸民族的文化记忆。从布依族的古歌谣到苗族的迁徙  
史诗,从农耕文明到现代变迁,诗人用诗性的语言完成  
了一次对故土文化的深度考古。他不仅是在写诗,更  
是在进行一场文化的寻根之旅,一次精神的朝圣之行。

《盘江魂》创造性地实现了三重维度的融合:在空  
间维度上,将地理的盘江升华为精神的盘江;在时间维  
度上,让远古的回声与当代的脉搏共振;在文化维度  
上,使少数民族的地方性知识与普遍的人类情感对话。  
这种多维度的艺术建构,使作品超越了普通的地域诗  
歌,成为一部具有普遍意义的精神史诗。诗中那些关  
于生命、关于家园、关于文化传承的思考,超越了地  
域的界限,触动着每一个现代人的心灵。

正如诗人在后记中的剖白:“作为生活在盘江岸  
边的子孙,盘江就是我的生命之源,就是我的生命之魂,  
就是我的生命之根,就是我回家的路。”这份刻骨铭心  
的眷恋,如盘江之水般贯穿全诗,成为整部作品最动  
人的情感基调。这份情感不是狭隘的地方主义,而是  
通过一条具体的江河,表达了对生命本源、文化根源  
的普遍追寻。

#### 民族之魂:文化自觉与精神归宿

诗人在“盘江之魂”中写道:“风吹故乡/逶迤的  
南北盘江在辽阔中/让所有的骨血与灵魂/都落叶归  
根”。这些诗句之所以动人,不仅在于意象的精准,更  
在于它们道出了一个深刻的真理:在这个漂泊成为常  
态的时代,每个人都需要一条精神上的“盘江”,都需  
要一个可以“落叶归根”的精神故乡。这首诗因此成  
为现代人的精神图腾,为那些在城市化浪潮中迷失方  
向的人们,指明了一条回家的路。

了一个比喻,唯有把心交给草原的人,才能读懂比喻  
里的修辞。

暖城的钟表,是用真心和真情雕刻的。行走在鄂  
尔多斯,我会经常忘记日和月的交替、轮回。版图如  
玉,不论在哪个景点逗留,像是在寻找一个失忆的影  
子。是的,忘记了时间,是对鄂尔多斯,最好的留恋。

4  
87000平方公里的区域,实在是太大了。张开臂  
膀,去拥抱,已然,只能拥抱自然的一隅。黄河幻变成  
金黄的玉带,缠绕在巨人的腰间,日出与日落,都会把  
草原的盖头掀开,看一看,那草原诗经里,是谁,把鄂  
尔多斯的诗篇,筑成辉煌的宫殿?

黄土垒出城市,苍劲濡染草原。确切地说,我迷恋  
上了鄂尔多斯闲散的时光,就这样,让心跳,变成绿色  
的、黄色的、红色的、蓝色的音符。马头琴,被一双  
动感的手,弹奏我的心,悄悄地融入泥土的丰腴,和一  
粒发芽的种子达成默契,然后,醉卧琴弦之上,或横躺  
在一张布帛的家书里。

5  
喊一声:鄂尔多斯。白云是蓝天的知音,羊群是经  
卷里的文字。黄河几字湾,弯出的水流,不仅有雄浑  
的野性还有博爱的柔情。沃土之上,有王的气势,看  
成吉思汗弯弓射雕时,那一脸的坚毅与肃穆,征战沙  
场时,想的是疆域的边界。身前身事后,随一壶浊酒,  
跟着时光流远。

适合寻找梦境。乌兰木伦河畔,捏碎的泥土,垒成  
了英雄的塑像,沧桑和空濛被风吹吹起。这时,马头  
琴声里悠扬的曲调是疗治孤独最好的弦音,在鄂尔多  
斯,能和天空的鹰,一起做听众,草原之上的我,就是另  
一

## 盘江之诗，民族之魂

■ 岑顺林

诗评家赵卫峰精准点明,诗人实现了“人类、民族、  
家园与江河的浑然一体”。诗中既有对布依族古歌的  
现代转译,又有对苗族迁徙史诗的当代呼应,展现出多  
元文化在盘江流域的交融共生。这种文化自觉,使《  
盘江魂》成为一部承载着民族记忆的“诗歌史记”。它  
记录的不只是一个民族的故事,更是中华民族多元一  
体格局的生动写照。

在“盘江遗韵”中,诗人倾诉:“我们的灵魂,在千  
年前已和盘江附体/和城墙融合,一起饱经风霜”。这  
种对历史的回望,呼应着“不忘历史才能开辟未来”的  
时代强音。诗人通过老城墙的历史遗迹,呼唤盘江人  
民尊重和传承中华民族优秀历史文化,守护我们的精  
神家园和灵魂归宿。这种呼唤在全球化浪潮席卷的今  
天显得尤为珍贵,它提醒我们在拥抱现代性的同时,不  
要忘记自己的文化身份。

#### 艺术创新:传统与现代的诗意对话

《盘江魂》的艺术成就,还体现在它对现代性议题  
的诗意回应上。从昔日的铁索桥寒到如今一桥飞架天  
险变通途,当诗人书写“一桥飞架南北,高铁一闪而过/  
和壮阔浪漫的唐宋诗词/在盘江逶迤的茫茫高原/与  
高铁一起穿越飞驰的时光”,他实际上是在进行一场跨  
越时空的对话:让传统的诗意与现代的奇迹相遇,让山  
水精神与工美学相融。这种对话不是简单的并置,而  
是深度的融合,在诗中创造出了独特的审美体验。

这种书写,为“如何用诗歌表达现代中国”这个命  
题提供了精彩的答案。诗中展现的当今世界第一的花  
江峡谷大桥,不仅是现代工程的史诗,更是盘江大地生  
生不息、时代发展的见证。诗人以独特的诗性智慧,  
在传统与现代之间架起了一座精神的桥梁。这座桥梁  
连接着过去与未来,让古老的盘江在现代语境中焕发  
出新的生命力。

特别值得关注的是,《盘江魂》在诗歌语言上的探  
索。诗人创造了一种既根植于地方文化底蕴,又具有  
现代感知力的语言风格。比如“在江石的纹路里读史  
前/读秦汉,读唐宋元明清/读一场雨与另一场雨之  
间的/电闪雷鸣”,这样的诗句既延续了中国古典诗歌  
的意境传统,又融入了现代诗歌的意象密度和思维跳  
跃。诗人通过对盘江流域特有物象的诗意转化,构建  
了一个既具体可感又意蕴无穷的诗歌世界。这个世界  
既有泥土的芬芳,又有哲思的深邃。

#### 师者风范:谦逊品格与文学传承

作为文友,我深切体会过牧之对盘江文化的执  
着。记得我鼓起勇气将稚嫩文稿发予他求教时,他在  
回复中写道:“好的文字,要像盘江里的石头,既经得  
起流水的冲刷,又保留着自己的棱角。”这句话让我明  
白,真正的写作既要接纳时代的洗礼,又要保持精神的  
独立。这个比喻如此精准,仿佛把整个盘江的智慧都  
浓缩在了其中。  
他哪种布依族特有的谦虚与和善,同样令人敬重,  
当我由衷向他请教时,他只是淡然一笑:“我们互相学  
习。”这种谦逊的品格,正如我侄女记者通过《掌上  
西南》采访后,告诉所言:“诗人牧之很有亲和力,很  
和蔼,很好相处,是值得深交和信赖的朋友。”他的人格  
魅力,恰如其诗作般温润而深邃。在这个浮躁的时  
代,这种品质显得尤为珍贵。

牧之老师始终怀揣着谦卑的创作心境。他在后记  
中坦言:“我的诗,在奔腾的南北盘江面前,和他们的  
伟大相比,那就渺小得无影无踪。”这种对自然的敬畏  
、对历史的尊重、对文化的虔诚,正是他能创作出如  
此动人心魄诗篇的根源。他的创作态度令人想起盘江  
边的石匠,一凿一斧皆怀敬畏,一字一句尽显真诚。这  
种态度本身就是对后来者最好的教诲。

#### 心灵回响:诗歌与生命的交融

对我个人而言,《盘江魂》早已超越了普通诗集的  
范畴。每当我在写作中遇到困惑,总会想起牧之的话  
语:“要让我们的话语,既能触摸到土地的温度,又能  
仰望星空的深邃。”在我的写作实践中,无论是《漫  
游乐立布依寨》中引用的“盘江就是生命之源”就是母  
亲

种形式的英雄。

6  
说出爱,说出辽阔,说出面向草原的三个愿望。煤  
在地下,云在天上。蒙古包里的鄂尔多斯人,最大的幸  
福便是骑着马,像英雄一样追寻琴声里的传说与历史。  
那达慕大会上,饮下一杯马奶酒,血脉里奔腾的不仅  
有战歌的高昂,还有典雅的呼喊

亲临,感受。像青草一样,热爱那无垠那碧绿,那  
让目光长出斑斓的写意与潇洒。遇见迎面而来的羊  
群,仔细辨认,总有一只,能和流云攀亲,也总有一只是  
草原的宠儿,怀抱其中,就抱住了整个草原的柔软与  
雅致。在我心中,随风舒展的青草和迎风漫舞的羊群  
都是册页之中,擅长蒙古舞的歌者。

7  
让马蹄声按住星月的轮转,让朴素的琴声唤回远  
行的牛羊——

临近黄昏,库布奇沙漠的沙子,正忙着和夕阳结  
拜,落日走到黄河边,已然累了。我看见,鄂尔多斯捧  
出七星湖的铜镜要为红日照一照,最后的容颜。宫殿  
在闪光,草原在绵延,此刻一言不发,是最美的回应,  
那深藏沉默的乡愁啊!

终于听到了月光敲打蒙古包的雅音,看见了篝火  
深处,一张张吉祥的脸;看见了我深爱的英雄,从马  
头琴的琴声走来;看见了星辰落在草丛里,迷路、呼  
喊。版图,被黄河、草原、遗址、河流,分解成翡翠形  
状。我在草原上写诗,每写一个字,草原的星星,就会  
划向天边一次。一整个晚上,我都在领略鄂尔多斯的  
夜空璀璨,像一个捡拾星星的孩子,在星河里迷失了  
自我。

河/就是血脉相连的生命纽带”;《兴义夏日风韵》中  
化用的“风吹故乡/逶迤的南北盘江在辽阔中/让所  
有的骨血与灵魂/都落叶归根”;还是《盘江奇石奇又  
美》中借助他“时空交错,/灵动的光涌向滔滔江水/  
问苍茫大地/乱石穿空/惊涛拍岸/谁主沉浮?”这些  
诗行都已融入我的文学血脉,成为我文学基因中不可  
分割的部分。

说来或许令人动容,每每牧之发来微信、视频,我  
都一一细读,甚至反复品味,并在回复时将他感化我最  
深的内容写在后面,从中汲取精神营养。这些交流成  
为我宝贵的精神财富。在不知不觉中,我成了《盘江  
魂》的忠实读者,这就是诗人的魅力,这就是诗歌的力  
量。这种力量不是强加的,而是如春雨般润物无声,在  
心灵深处悄然生长。

不知从何时起,我的灵魂已融入《盘江魂》,与它的  
每一章、每一首、每一段甚至每一句话的对话、抒情,  
就像一股清泉,洗涤着我的心灵,让我感到温暖与慰藉,  
让灵魂得到净化与升华,丰富了我的精神世界,仿佛  
重新找回了我生活的意义与生命价值。这种体验让我  
明白,真正的诗歌不是装饰品,而是生命的必需品。

倾听《盘江魂》诗歌,优美动听的曲调,宛如非遗的  
布依族“斗弹达吟”小打音乐:一更里,二更里,三更  
里……韵味悠悠,情意绵绵,穿越时空,循环往复,以至  
无穷。醉了江山,醉了人间,初闻不知曲中意,再听已  
是曲中人。这种艺术的魔力,让读者在不知不觉中完  
成了从旁观者到参与者的转变,成为盘江文化传承的  
一部分。

#### 文学意义与时代价值

从文学史的角度看,《盘江魂》的出现标志着“江河  
诗歌”书写范式的刷新。它既不同于古代山水诗的隐  
逸传统,也区别于现代诗歌中常见的批判姿态,而是开  
创了一种“建设性抒情”的新路径——在敬畏传统中  
面向未来,在扎根地方时胸怀天下;通过“江河一民族  
一个体”的三重奏,构建了一个完整的诗意世界。这  
个世界既有历史的厚度,又有现实的温度,更有着未来  
的向度。

《盘江魂》的成功印证了一个重要的文化规律:真  
正的地方性,往往能抵达普遍性;深刻的个性表达,常  
常能触动共性共鸣。这部源自黔西南一隅的诗作,之  
所以能引起广泛关注,正是因为它虽然写的是具体的  
盘江,表达的却是人类共同的精神追寻——对根源的  
追溯,对归属的渴望,对生命意义的探寻。在这个意  
义上,盘江已经超越了地理的界限,成为每个人心中的  
那条精神之河。

这部作品的诞生,标志着黔西南文学创作达到了  
新的高度。它如同一座灯塔,不仅照亮了“中国金州”  
的文化自信和前行道路,更以其完整的诗学体系,为  
新时代的江河诗歌创作树立了典范。诗中展现的盘江  
既是一个地理存在,更是一个文化意象,它连缀起过去  
与未来,成为这片土地的精神象征。这部作品的价值,  
将随着时间流逝而愈发清晰。它既为盘江立传,也  
为这个时代的精神状况存照;既是一个地域的诗歌丰碑,  
更是中国当代诗歌在追寻文化根脉过程中,交出的一份  
深情答卷。

#### 结语

缘遇《盘江魂》,得益盘江人;品读《盘江魂》,启  
迪盘江人。当我们在诗中与盘江相遇,遇见的不仅是一  
条江的史诗,更是一种生活的智慧,一种在剧变中保持  
从容的精神力量。这力量源于对文化根脉的坚守,对  
精神家园的守护。

正如诗中所预言,这部作品将如奔流不息的盘江  
水,滋养一代代后来者,让我们在文化长河中始终记得  
精神归处。

当盘江之水穿越时空,流淌进每个寻求归宿的灵  
魂,诗歌便完成了它最神圣的使命——让漂泊的心灵  
找到归途,让离散的文化重获完整。《盘江魂》因而  
不仅是一部诗作,更是一座文化坐标,指引我们在这变  
幻的时代里,如何安顿心灵,守护共同的精神家园。