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过年

庭院深深，檐前鹊影赏梅蕊
堆满：春联，烟花爆竹，灯笼
一片火红，凝望殷切
过年了。欢声笑语别在岁月的衣襟上

一天天不是潮汐与月光
一年年不是燕子与蝴蝶
生活是时空旋转奔驰的木马和浮云

把幸福吉祥挂上，把旧光阴摇落
年轮里隐形的两个杯子
一个已装满过往，另一只空着留给未来

大红灯笼，每年挂一次
策马迎新岁，风调雨顺
屋里老人安，窗前童子戏

南明河

峰峦与溪涧之间，迷雾丛生
高原寻访隐者，云絮飘扬深情
曲径通幽处，抚过层层世俗

看行路人影子漫漫沉浸在流水里
彼此照应，像一阵山那边飘来的雨
试图奔涌，蜿蜒。穿越贵阳黔灵山脚下
流淌浩瀚月光之美。无喧哗无浮华

车轮声隐于微澜，淡影暖旧梦
一只只白鹭如花瓣散开
曾记得，一抹斜阳为谁醉？

痕迹与颠簸。粼粼波光，蝴蝶陨落
闲步河畔，要么沉寂要么沸腾
它藏起了爱，环绕甲秀楼读着童话

随风飘过

舞台上，闲言碎语
也是一种雷鸣闪电，狂风暴雨
清澈见底的深潭，需要滴一滴墨水
混淆黑白，分清是非

修一身正气，凛然撑天地
留三分匪气，强霸镇小人
纵然心无绊，身无藩篱

昨夜梦见的那片海
它的湛蓝一下子盖住了漆黑
船只漂到岸边，越来越魔幻

深井干枯，血脉沉淀成岩石
决堤是围困遗失的那一部分

许多年以后，会不会再经过这里

地面散落一些颗粒
世间永远不懂麻雀的幸福

周末

一种欲望被时光轻轻掩埋
最残酷最血腥的凌迟
它一刀一刀地割着理智和感情

再多的月光都是沙漠
聚散何须念影游
背影和情怀被卷席而去

芦苇丛里鸳鸯在追逐
梦醒时空握残花，像一瓣瓣寒雾

周末雪花化成雨水，胭脂入海流
或浇花或看戏，或念佛

领地

空空的院子里，父亲的椅子空着
风吹叶落，几片番石榴的叶
在院子里打转，绵延的秋天
也跟着我赶回故乡，打扫记忆

家兄说：有些年月了
父亲就这样坐着，像一尊雕像
用沉默回忆一生，落光叶片的桃树
接纳了几只无处藏身的麻雀
鸣啾声抖落几串动词，伴着父亲的静
黄昏愈发悠远

几只蚂蚁正把孙女洒落的饭粒
往窝里搬，若干年前
我会悄悄地与父亲对坐
父亲也会为我斟上一杯忘年的酒
胜有声的无声，在酒中沉淀

那只年迈的黄狗，在番石榴树下躺一会
又到堂屋前的石阶下躺一会
然后回到父亲脚边
太阳照着它们，在各自领地
守着被暮色浓缩的时间

喊娘

母亲走那天，五个孩子都不在身边
父亲也放牛去了，老家的人说
那么多儿女，白生白养了

母亲静静地走了，我不停地喊
在大中河这个村庄，所有的孩子
呼唤母亲，都喊“娘”
我从出生就扯着嗓子喊
母亲总乐此不疲地应答

操劳一生，她的应声
在我读高三那年
被一场心肌梗塞永远堵住
此后每次回到老家
我仍朝着空荡荡的房间
不由自主地喊几声娘

互相安好

就这样沉入水底
那些橙园、芭蕉林
芒果树、桃树、李树
还有甜笋、番石榴……
想起它们曾为我的童年
支付的快乐，无论多么遥远
开在心里的，都是故园

而如今，村庄被新建的水库推移
已在官房村落脚，成为新的村庄
记忆浸在清澈的水中
与几尾老去的鱼轻轻交谈

橙园、芭蕉林、芒果树、桃树、李树
还有甜笋、番石榴……
故乡的亲人啊
让我们各自安好

当我们谈论儿时

当我们谈论儿时
山川忽然很近，河流响在耳畔
内心的波澜，惊醒了沉睡的童年
记忆忽然湿透，像一场雨不期而至

我们都已走过半生，却依然固执地
打捞那些散落的片段

雨声淅沥，仿佛提醒
风雨相伴，才是完整的人生

我们坐在老宅的院子里
看远山在风雨中微微摇晃
说起那些先走一步的亲人
忽然间，心里也跟着下起了
一场瓢泼大雨

大中河叙旧

十一栋草房，六十八口人
一户姓苏，两户姓杨，其余的姓王
王姓人丁众，就真成了乡村的“王”

大中河这个村庄，因一条河得名
家谱比较杂，有些来历不明
故村史零乱，说不出所以然

四十年前我离开村庄，走的是山路
村庄里的土路，有人为防泥泞垫了石板
跨过石板，我便离开了村庄

大中河这个只有十一户人家的村庄
不听话的儿女离开村庄进了城
只有那些成年的男人女人们
一直守着大中河的烟火日常
在这里伐薪种稻
喂养炊烟，火塘
也喂养撮箕，箩筐，坛罐
乡亲们的三餐四季，往复如是

找娘

每次回到老家，我都急切地
想见到娘，娘的去处不多
要么自留地，要么责任田，要么园圃地

看看离家的镰刀锄头和不同型号的背篓
我就知道娘在哪里
就知道娘背篓里装的
是粮食、野菜，还是猪草
找娘那么简单
什么季节在哪里
什么时辰在哪里
都有定数，只是后来
岁月带走了年迈的娘
我再回故乡，只能到一块块地里
找娘留下的气息

为什么叫苏小窕

给你取名，我是用心的
这个将伴随你一生的代号
必须是名以正体，字以表德
名正言顺

性别、生辰、籍贯，以及音、形、义
再就是文化，吉利的数理
都得考虑
听起来要亲切、饱含深情
要叫得应，还要社会认可

金木水火土，缺什么补什么
名不能硬过命
不张扬，不从字面上拔高
取好后先试着喊喊
看你的反应，有没有反常
有没有莫名哭闹
有没有动不动就生病
经检验，一切正常
这就是苏小窕

在低处歌唱

在低处歌唱，这是我惯用的一种
歌唱角度。低处是流水的方向
也是我梦想生根的地方

在低处，我能找到自己发声的位置
不管靠前还是靠后，都能让自己
唱到最佳，唱出最抒情、最轻松的
那种感觉。低处也是我出生的
那个位置。乡村的土炕，温热了
我童年的梦，我在那梦中一天天
长大，但依然不忘
低处给我的种种惠泽

在低处歌唱，也许就是我生来的
定数。我会在自己的定数里
生根开花，开出自己生命的亮度

一只等待斟满的酒杯

一只空酒杯，一只等待斟满的酒杯
满怀心事地坐在那里，它的空让我
思考可以填满的任何理由。我默默地
看着它，希望看到一双伸过来的手
和一只装满酒的酒瓶，将它斟满

常常与一只空酒杯相视而坐，看到它
落寞无助的样子，我常常想到那些
曾经和我一样无助的兄弟。但我
不会等待，我会调动我的全部神经
将空了的自己设法填满

我猜不到一只空酒杯，此时的心情
但我能感受到自己那颗不甘被遗忘的心
依然在跳动，依然在期望将杯斟满
然后干掉，再斟满，周而复始。直到自己
成为一个把酒言欢的酒神，再与酒杯
谈论关于空与满的哲学话题

印花的翅膀是蝴蝶的名片

一只蝶飞过来，一群蝶飞过来
那些花花绿绿的翅膀，原来
是它们递给我的一张张名片。但我
只能看着那些名片发几声赞叹

并不能真正能与它们取得联系

但面对人家递来的名片，我只能
细心收藏，那是对人起码的尊重
看着一张张印花的名片，使我
想到那些古典的扇面，是不是
也借鉴那些蝴蝶的制作工艺

当我确定了，印花的翅膀
是它们的名片，才想起我的名片
还没有印制，我只能用一支画笔
为自己的生命着一点色彩，然后
庄重地与蝴蝶站在一处，算是
对它们的一次回赠

一杯酒说出了自己的心事

一杯酒，一杯我喝剩下的酒
面对一只空酒瓶叹息。它不知
自己能回到瓶子中，还是会被我
轻易地倒掉。一杯酒坐在桌子上
看主人久久发呆，而我并没有
发现它的心思。其实那杯酒
并不计较自己是该回到瓶子里
还是该走进主人的胃里。它只希望
能有一个合理的去处，有一个能
放到哪里都不会被人抛弃的命运
望着那个张大了嘴却说不出话的酒杯
我端起来一饮而尽。这时我感到
胃里一阵阵发热，我知道是酒杯
把自己所有的话都放在了酒里
不管是祝福还是埋怨，我都得
耐心接受，都得让它把话说完
直到说得我无地自容，倒在床上

偷窥一次映山红的开放

偷窥一次映山红的开放
已经不是什么秘密
走出户外，走到春风亲吻过的地方
就会有一束一束的映山红
再也守不住自己的贞节

从来不需要买票的映山红
总是第一个迈进春天的门
别看她表面大大咧咧

但总能最先得到春的宠爱
她也学会把色彩，一半描给春天
一半留给自己，所以她的红
让整个季节都充满了诱惑

映山红最早落户于春天
开始以主人身份打点春天的事物
让站在她身后的我
不知该以什么样的身份
与她交流，与她倾诉和春天有关的
一次伤害，一次疼痛

蛙鸣吵醒了我的记忆

春风一到，蛙们就失去了
往日的矜持，竞相比试它们的歌喉
仿佛只有这样，才能得到春的青睐

而春风，只顾与花草们打情骂俏
并不在乎蛙们的演技。这让一只只
怀春的蛙有点不能理解
于是在夜晚不停地絮叨，不停地
述说自己怀春的故事

蛙鸣吵醒了我的记忆
让我在这个春天，心情一如既往地
灿烂，一如既往地打开记忆的
盒子，清点与春天的许多过节

抹不去的风景
——《黄海晨报》许家强来访

从五莲山到长白山的距离
是老友思念的距离
被秋风洗来洗去的阳光
把积淀了很久的温馨
普照下来，点燃激情

以茶当酒，几盘特色小菜
在来来去去的推杯换盏中
炒热了脸颊，激活了神经
让热情洋溢的鸭绿江
成为此时最好的见证

古迹、风光、典故、传说
在话锋和游历中翻转腾挪

被感染成色彩，印在心底
成为永远的铭记，和
一生抹不去的风景

炊烟喂大了飞翔的翅膀

炊烟升起，一柱一柱的炊烟
仿佛在比试谁飞得更高、更远
看到袅袅升起的炊烟，我发现
灶台下的母亲，腰更弯了，弯得
像箭弓一样的母亲，要把已经
长大的我射向何处？母亲只做不说
她告诉我，理想只能放在心里
说出来就不灵了。所以母亲总是
三缄其口，最终把我一箭射到远方
射到那些中国诗人的堆里，让我也
浑身染上了诗人的味道，于是母亲
就开始远远地看我，看我此生
能不能成为一个真正的诗人

当我在诗里看到站在远处的母亲
心怀感激，感激她用炊烟喂大了我
理想的翅膀。在我诗情飞扬的时候
都会想起飘在老家上空的那些炊烟
并从那些袅袅炊烟中学会了用意象
在键盘上，表达我的情感和思想

歌声在一树梨花的白里停留

歌声发自内心，发自情感的
根部。歌声一出口，就在
一树梨花的白里停住，仿佛
找到了自己的家，找到生命的
最后归宿。梨花的白和我内心的
红正好形成了鲜明的对照。而我
总是放不下梨树下的童年，放不下
留在故乡那片土地上的热爱

一首歌，在一树梨花的白中停留
没有谁比我更能理解她此时的心情
但我只能意会不能言传，更不能
张扬一首歌与一树梨花的深深情结
我只能站在一树梨花的下面，感受
梨花的香，感受她的洁白给我
带来的快乐，并在快乐中感恩
春天带给我的种种美德
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